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O artista € o criador de coisas belas.
O objectivo da arte ¢ revelar a arte e ocultar o artista. O critico ¢ aquele que sabe traduzir de outro modo ou para
um novo material a sua impressao das coisas belas.
A mais elevada, tal como a mais rasteira, forma de critica ¢ um modo de autobiografia.
Os que encontram significagdes torpes nas coisas belas sdo corruptos sem sedugdo, o que € um defeito.
Os que encontram significacdes belas nas coisas belas sdo os cultos, Para esses ha esperanca.
Eleitos sdo aqueles para quem as coisas belas apenas significam Beleza.
Um livro moral ou imoral é coisa que ndo existe. Os livros sdo bem escritos, ou mal escritos. E ¢ tudo.
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A aversao do século XIX pelo Realismo ¢ a firia de Caliban ao ver a sua cara ao espelho.

A aversao do século XIX pelo Romantismo ¢ a queixa de Caliban por ndo ver a sua cara ao espelho.

A vida moral do homem faz parte dos temas tratados pelo artista, mas a moralidade da arte consiste no uso perfeito de um
meio imperfeito. Nenhum artista quer demonstrar coisa alguma. Até¢ as verdades podem ser demonstradas.

Nenhum artista tem simpatias €ticas. Uma simpatia ética num artista ¢ um maneirismo de estilo imperdoavel.

Um artista nunca ¢ morbido. O artista pode exprimir tudo.

Sob o ponto de vista da forma, a arte do musico ¢ o modelo de todas as artes. Sob o ponto de vista do sentimento, ¢ a
profissdo de actor o modelo.

Toda a arte €, ao mesmo tempo, superficie e simbolo. Os que penetram para além da superficie, fazem-no a expensas suas. Os
que 1éem o simbolo, fazem-no a expensas suas.

O que a arte realmente espelha ¢ o espectador, ndo a vida.

A diversidade de opinides sobre uma obra de arte revela que a obra ¢ nova, complexa e vital.

Quando os criticos divergem, o artista estd em consonancia consigo mesmo.

Podemos perdoar a um homem que faca alguma coisa 1til, contanto que a ndo admire. A Unica justificagdo para uma coisa
inuatil € que ela seja profundamente admirada.

Toda a arte ¢ completamente inutil.

Capitulo I

Por todo o atelier pairava o aroma intenso das rosas e quando a branda aragem estival corria por entre as arvores do
jardim, entrava pela porta a fragrancia carregada do lilas, ou ainda o perfume delicado do espinheiro de floracao rosea.
Estendido no diva de bolsas de seda persas, a fumar, como era seu costume, cigarro apos cigarro, Lord Henry Wotton s6
conseguia vislumbrar do seu canto as flores adocicadas e cor de mel de um laburno, cujos ramos trémulos pareciam mal poder
suportar o peso de beleza tdo fulgurante. De vez em quando, através dos cortinados de tussor de seda que cobriam a enorme
janela, via passarem velozes as sombras fantasticas das aves, que produziam como que um momentaneo efeito japonés, o que o
levava a pensar naqueles pintores de Toquio, de rostos cor de jade e palidos, que, servindo-se de uma arte que ¢
necessariamente imével, procuram transmitir a sensacao de rapidez e movimento. O zumbido lento das abelhas, que abriam
caminho por entre a relva crescida, ou voavam com monotona insisténcia a volta das hastes douradas e poeirentas de uma
madressilva desgarrada, parecia tornar o siléncio mais opressivo. Ao longe, os vagos ruidos de Londres soavam como o
bordao de um 6rgio longinquo.

No centro do atelier, afixado a um cavalete vertical, estava o retrato em corpo inteiro de um jovem de beleza invulgar. A
sua frente, sentado a uma certa distancia, estava o autor, Basil Hallward, cujo desaparecimento stbito, ha alguns anos, havia
provocado, na altura, grande alvorogo e dera origem as mais surpreendentes conjecturas.

Ao olhar a figura grécil, formosa, que com tanta perfeicao
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registara através da sua arte, assomou-Lhe ao rosto um sorriso de prazer, que parecia ai querer demorar-se. Mas
sobressaltou-se repentinamente e, fechando os olhos, colocou os dedos sobre as palpebras, como se tentasse aprisionar dentro
do cérebro um sonho estranho do qual receava despertar.

- E o seu melhor trabalho, Basil, o melhor que j fez disse Lord Henry, languidamente. - Ndo pode deixar de o enviar &
exposicao de Grosvenor do ano que vem. A Academia ¢ demasiado grande e demasiado popular. Todas as vezes que 14 fui, ou
as pessoas eram tantas que ndo conseguia ver os quadros, o que era horrivel, ou os quadros eram tantos que ndo conseguia ver
as pessoas, o que era ainda mais horrivel. Grosvenor ¢ realmente o tnico local.

- Nao penso envia-lo para lugar nenhum - respondeu ele, atirando a cabeca para tras, naquele seu jeito peculiar que, em
Oxford, provocava o riso entre os amigos. - Nao, ndo vou envia-lo para lugar nenhum.

Lord Henry arqueou as sobrancelhas e, estupefacto, olhou para ele através das ténues espirais azuis de fumo que subiam
em volutas caprichosas do seu cigarro saturado de 6pio.

- Para lugar nenhum? Mas, meu caro amigo, porqué? Tem algum motivo? Vocés, os pintores, sdo uns individuos
estranhos! Fazem tudo para ganhar fama e, assim que a tém na mao, parecem querer atira-la fora. E um disparate, pois s6 ha
uma coisa no mundo pior do que falarem de nos: ¢ que de nds ninguém fale. Um retrato como este coloca-lo-ia muito acima de
todos os jovens de Inglaterra e faria muita inveja aos velhos, se € que os velhos sdo capazes de qualquer emogao.

- Sei que vai rir-se de mim - respondeu ele -, mas de facto ndo posso exp0o-lo. Pus nele demasiado de mim mesmo.
Lord Henry estendeu-se no diva e desatou a rir.

- Eu bem sabia que vocé havia de rir. Mas seja como for, o que eu disse ¢ a pura verdade.
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- Demasiado de si mesmo!? Palavra de honra, Basil, ndo sabia que era tdo vaidoso. Na verdade, ndo consigo ver
qualquer semelhanga entre vocé, com esse rosto rude e enérgico, o cabelo escurissimo, e este jovem Adonis, que parece feito
de marfim e pétalas de rosa. Ora, meu caro Basil, ele ¢ um Narciso, enquanto vocé... Bem, € certo que o meu caro amigo tem
um ar intelectual, e tudo o mais. Mas a beleza, a verdadeira beleza, acaba onde comega a expressdo intelectual. O intelecto é



em si uma forma de exagero e destr6i a harmonia de qualquer rosto. Assim que nos sentamos a pensar, ficamos todos nariz,
todos testa, ou outra coisa horrenda. Veja esses homens que triunfam em qualquer profissdo intelectual. Sdo completamente
hediondos! Com excepgao, evidentemente, dos homens da Igreja. Mas ¢ que os da Igreja ndo pensam. Um bispo continua a
dizer aos oitenta anos aquilo que lhe mandaram dizer aos dezoito e, como consequéncia natural, ele mantém-se sempre uma
pessoa encantadora. Esse seu jovem amigo tdo misterioso, cujo nome vocé nunca me revelou, mas cujo retrato me deixa
verdadeiramente fascinado, nunca pensa. Tenho absoluta certeza. E uma dessas criaturas belas, sem inteligéncia, que devia
estar sempre aqui no Inverno, quando nao temos flores para contemplar, e sempre aqui no Verao, quando necessitamos de algo
que nos refresque a inteligéncia. Nao se sinta lisonjeado, Basil, vocé ndo se parece nada com ele.

- Vocé ndio me compreende, Harry - respondeu o artista. - E certo que nio me parego com ele. Sei isso perfeitamente. Até nem
gostaria de parecer-me com ele. Encolhe os ombros? Estou a dizer a verdade. H4 em toda a superioridade fisica e intelectual
uma certa fatalidade, aquela fatalidade que parece perseguir ao longo da histéria os passos vacilantes dos reis. E preferivel
ndo sermos diferentes dos outros. Os feios e os estipidos sdo os que mais ganham neste mundo. Podem ficar
despreocupadamente embasbacados a olhar. Se ndo conhecem o triunfo, pelo menos também niao conhecem a derrota. Vivem
como todos nds deviamos viver - impassiveis, indiferentes,
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e sem inquietacdes. Nao trazem o mal a ninguém, nem o recebem de maos alheias. A sua posi¢do social e a sua fortuna,
Harry, a minha inteligéncia, seja ela o que for, a minha arte, valha ela o que valer, a beleza de Dorian Gray... havemos todos
de sofrer por aquilo que os deuses nos concederam... sofrer terrivelmente.

- Dorian Gray? E assim que ele se chama? - perguntou Lord

Henry, atravessando o atelier em direc¢do a Basil Hallward.
- E. Mas nio pretendia dizer-lho.

- E por que ndo?
- Bem... Nao sei explicar. Quando gosto imenso de uma

pessoa, nunca digo a ninguém o seu nome. Seria como que entregar uma parte dela. Habituei-me a manter o segredo.
Parece ser a inica coisa que nos pode tornar a vida moderna misteriosa, ou maravilhosa. A coisa mais banal adquire encanto
simplesmente quando ndo revelada. Quando me ausento da cidade, nunca digo aos da casa para onde vou. Perdia todo o
prazer, se o fizesse. E um habito tolo, confesso, mas, de certo modo, traz algum romantismo a nosa vida. Vocé deve achar tudo
isto um disparate.

- De modo nenhum - contestou Lord Henry -, de modo nenhum, meu caro. Vocé parece esquecer-se de que sou casado, € o
unico encanto do casamento ¢ a necessidade absoluta de uma vida de engano reciproco. Nunca sei onde estd a minha mulher, e
ela nunca sabe o que eu fago. Quando nos encontramos, o que acontece uma vez por outra quando jantamos fora ou visitamos o
duque, contamos um ao outro as historias mais absurdas, € com o ar mais sério deste mundo. A minha mulher tem muito jeito
para isso, muito mais do que eu. Nunca confunde as datas, ao passo que eu confundo-as sempre. Mas se me apanha em falta,
nunca protesta. As vezes, eu bem gostaria que o fizesse, mas ela limita-se a rir de mim.

- Detesto o modo como vocé fala da sua vida conjugal,
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Harry - observou Basil Hallward, caminhando em direc¢do a porta que dava para o jardim. - Considero-o um excelente
marido que se envergonha das suas boas qualidades. Vocé ¢ um individuo extraordinario. Nao prega a moral, contudo ndo
comete mas acg¢oes. Esse seu cinismo nao ¢ mais do que uma pose.

- A naturalidade ndo ¢ mais do que uma pose, a pose mais irritante que conhego - exclamou, a rir, Lord Henry.

E os dois jovens sairam juntos para o jardim e instalaram-se num comprido banco de bambu, a sombra de um matagal de altos
loureiros. A luz do sol escorregava pelas folhas lustrosas. Na relva estremeciam os malmequeres brancos.

Apbs breve siléncio, Lord Henry puxou do relégio.

- Tenho de me ir embora, Basil - murmurou -, mas antes de ir, quero que responda a pergunta que Lhe fiz ha instantes.

- Que pergunta? - volveu o pintor, de olhos fixos no chao.

- Sabe muito bem qual €.

- Nao, ndo sei, Harry.

- Entdo digo-lha ja. Quero que me explique porque ndo quer expor o retrato de Dorian Gray. Quero saber o verdadeiro motivo.
- Mas eu disse-lhe o verdadeiro motivo.

- Nao, ndo disse. O que me disse foi que havia nele demasiado de si mesmo. Ora, isso ¢ uma grande infantilidade.

- Harry - disse Basil Hallward, olhando-o cara a cara -, todo o retrato pintado com sentimento ¢ um retrato do artista, € ndo do
modelo. O modelo ¢ apenas o acidente, o pretexto. O pintor ndo o revela a ele, o pintor ¢ que se revela a si mesmo na tela
colorida. O motivo por que ndo exponho este quadro ¢ o medo de que eu tenha revelado nele o segredo da minha alma.

Lord Henry desatou a rir.

- E que segredo ¢ esse?

- Vou contar-Lhe - disse Hallward, mas notava-se-lhe no rosto uma certa perplexidade.
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- Estou ansioso por saber - continuou o companheiro, olhando-o de relance.
- Ora, Harry, hd muito pouco que contar - respondeu o pintor
-, e receio que vocé nem chegue a entender. Talvez nem chegue a acreditar.
Lord Henry sorriu e, debrugando-se, arrancou da relva um malmequer de pétalas rosadas e pds-se a examina-lo.
- Tenho absoluta certeza de que vou entender - retorquiu ele, olhando atentamente o pequeno disco dourado de penas brancas -
, €, no que respeita a acreditar, sou capaz de acreditar em qualquer coisa, contanto que seja absolutamente inacreditavel.
O vento sacudiu das arvores algumas flores, e os pesados lilases, com seus cachos de estrelas, balougaram no ar languido.
Junto ao muro, uma cigarra cantava a sua estridula cegarrega, €, como um fio azul, passou uma delicada libelinha levada pelas
asas esfumadas e transparentes. Lord Henry tinha a sensacdo de ouvir o bater do cora¢do de Basil Hallward e interrogou-se
sobre o que iria acontecer.
- A historia € simplesmente esta - disse o pintor, passado algum tempo. - H4 dois meses, fui a uma recep¢ao em casa de Lady
Brandon. Vocé sabe que nds, pobres artistas, temos de nos mostrar, de vez em quando, a sociedade, para fazer lembrar ao
publico que ndo somos selvagens. Como vocé uma vez me disse, de fraque e lago branco qualquer pessoa, até um corretor da
Bolsa, pode ganhar a reputagcdo de civilizado. Bem, uns dez minutos depois de ter estado a conversar com viavas cheias de
titulos de nobreza e nada discretas no trajar, € com académicos enfadonhos, apercebi-me subitamente de que estava alguém a
olhar para mim. Virei-me e vi Dorian Gray pela primeira vez. Cuando os nossos olhos se encontraram, senti que empalidecia.
Apoderou-se de mim uma estranha sensacdo de terror. Sabia que tinha deparado com alguém de personalidade tdo fascinante
que, se eu o permitisse, iria absorver todo o meu ser, toda a minha alma, a minha prépria arte. Nao queria nenhuma influéncia
externa na minha vida. Vocé sabe bem, 13

Harry, que sou, por temperamento, independente. Fui sempre senhor de mim mesmo, pelo menos sempre o fora até
encontrar Dorian Gray. Entdo... nem sei explicar-lhe o que se passou. Era como se alguma coisa me dissesse que me
aproximava de uma crise terrivel. Tinha a estranha sensagdo de que o destino me reservava intensas alegrias e intenso
sofrimento. Fiquei atemorizado e voltei-me para abandonar a sala. Nao foi por razdes de consciéncia que o fiz: foi uma
espécie de cobardia. Nao me pertence, pois, o mérito desta tentativa de fuga.
- A consciéncia e a cobardia sdo de facto a mesma coisa,

Basil. A consciéncia ¢ a marca comercial da firma. Mais nada.
- Nao acredito, Harry, e creio que vocé também nio. Contudo,
fosse qual fosse o motivo - orgulhoso como eu era, podera ter
sido por orgulho -, consegui encaminhar-me para a porta. Mas,
evidentemente, deparei com Lady Brandon. "Nao pode deixar-nos
tdo cedo, Mr. Hallward!",, gritou ela. Vocé conhece-Lhe aquela
voz particularmente esganicada?
- Conheco. Ela ¢ em tudo como um pavao, excepto na beleza
disse Lord Henry, desfazendo o malmequer com os dedos longos e
Nervosos.
- Nao pude ver-me livre dela. Apresentou-me a gente da
Realeza, e a pessoas de estrelas e jarreteiras, e a damas
idosas de tiaras gigantescas e narizes de papagaio. Referia-se
a mim como o seu queridissimo amigo. Tinha-a encontrado s6 uma
vez, mas cismou que havia de me tratar como uma celebridade.
Creio que na altura um quadro meu obteve grande éxito, pelo
menos chegou a ser muito falado nos jornais, o que, no século
XIX, ¢ a medida-padrao da imurtalidade... De repente,
encontrei-me frente a frente com o jovem, cuja personalidade
me perturbara de modo tdo particular. Estdivamos muito juntos
um do outro, quase nos tocavamos. Os nossos olhos voltaram a
encontrar-se. Sei que fui muito irreflectido ao pedir a Lady
Brandon que me apresentasse a ele. Talvez ndao tenha sido assim
tao irreflectido, afinal. Era uma coisa inevitavel.
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Acabariamos por falar um com o outro, mesmo sem apresentacdes. Tenho a certeza. Dorian chegou a dizer-mo mais
tarde. Também ele sentiu que estava predestinado que nos haviamos de conhecer.

- E como descreveu Lady Brandon esse jovem admirdvel? perguntou o amigo. - Sei que ela adora fazer uma breve
biografia de cada um dos seus convidados. Recordo uma ocasido em que me apresentou a um cavalheiro idoso, truculento,
cara vermelha e coberto de condecoracdes, entdo, com uma voz tao sibilante que deve ter sido perfeitamente audivel para



todas as pessoas presentes na sala, ela comegou a segredar-me ao ouvido, € num tom tradgico, 0s pormenores mais
assombrosos. Resolvi fugir. Gosto de ser eu a descobrir as pessoas. Lady Brandon, porém, trata os seus convidados
exactamente como um leiloeiro trata a sua mercadoria. Ou os descreve
minuciosamente, ou diz tudo acerca deles, excepto o que queremos saber.
- Pobre Lady Brandon! Est4 a ser muito severo com ela,
Harry! - comentou Hallward, um pouco distraido.
- Meu caro amigo, ela tentou abrir uma sala de recepgoes, e
o que conseguiu foi abrir um restaurante. Como poderia sentir admiragdo por ela? Mas, afinal, o que lhe disse de Dorian
Gray?
- Ah, coisas como "Rapaz encantador... eu e sua pobre mae
¢ramos absolutamente inseparaveis. Esqueci completamente o que
ele faz... parece-me que ndo faz nada... ah, sim, toca
piano... ou ¢ violino, meu querido Mr. Gray?" Nem ele nem eu
pudemos deixar de rir, e ficdmos logo amigos.
- O riso ndo ¢ nada um mau comeco para uma amizade, e ¢ de
longe o seu melhor final - disse o jovem lorde, arrancando
outro malmequer.
Hallward abanou a cabega, discordando.
- Vocé ndo sabe o que ¢ a amizade, Harry - murmurou ele -,
nem mesmo a inimizade. Vocé gosta de toda a gente, o que
significa que todos Lhe sao indiferentes.
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- E muito injusto comigo! - exclamou Lord Henry, puxando o chapéu para tras e erguendo o olhar para as nuvenzinhas de
verdo que, como meada de seda branca ja desfeita, flutuavam pelo vazio azul-turquesa do céu. - Sim, tremendamente injusto.
Eu estabeleco uma norma para diferenciar bem as pessoas. Escolho os amigos pela beleza, os conhecidos pelas qualidades de
caracter, e os inimigos pelas de inteligéncia. Todo o cuidado é pouco na escolha dos inimigos. Nao tenho um tnico que seja
estupido. Sao todos homens de capacidade intelectual e, por conseguinte, todos me apreciam. Serd isto vaidade? Talvez seja
um pouco.

- Talvez, Harry. Mas, segundo a sua classificagdo, eu devo ser um simples conhecido.

- Meu velho, vocé ¢ muito mais do que um conhecido.

- E muito menos do que um amigo. Uma espécie de irmao.

- Ora, os irmaos! Os irmdos pouco me importam. O meu irmao mais velho nunca mais morre, enquanto 0os mais novos parecem
nao fazer outra coisa.

- Harry! - protestou Hallw ard, de semblante carregado.

- Meu caro amigo, ndo estou a falar a sério. Mas ndo consigo deixar de detestar os meus parentes. Creio que se deve ao facto
de nenhum de no6s poder suportar ver nos outros os proprios defeitos. Apoio inteirdmente a indignacdo que a democracia
inglesa manifesta contra aquilo a que chama os vicios das classes superiores. As grandes massas acham que a embriaguez, a
estupidez e a imoralidade devem ser

exclusivamente propriedade sua, e que se algum de nos faz figura de parvo ¢ como se tivesse ido cagar na sua coutada.
Quando o pobre do Southwark foi a tribunal por causa do processo de divércio, a indignagdo dessa gente foi estrondosa. E,
todavia, ndo me parece que dez por cento do proletariado viva decentemente.

- Nao concordo com uma unica palavra que acaba de proferir e, além do mais, Harry, tenho a certeza de que nem vocé
mesmo concorda.
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Lord Henry cofiou a barba castanha e, com a ponta da bengala de ébano ornamentada com borlas, bateu na biqueira da
bota de verniz preto.

- Vocé ¢ tipicamente inglés, Basil! Ja ¢ a segunda vez que faz semelhante observacao. Se expomos uma ideia a um inglés
genuino, o que ¢ sempre uma grande imprudéncia, nunca lhe ocorre pensar se a ideia ¢ correcta ou errada. A Unica coisa que
considera importante ¢ saber se acreditamos na ideia por nds exposta. Ora o valor de uma ideia ndo tem nada que ver com a
sinceridade da pessoa que a expressa. Na realidade, existem fortes probabilidades de que quanto mais insincero for o homem,
mais puramente intelectual ¢ a ideia, visto que, nessas circunstancias, ela ndo sera colorida pelas suas necessidades, nem
desejos, nem preconceitos. Contudo, ndo pretendo discutir consigo politica, sociologia ou metafisica. Gosto mais das pessoas
do que dos principios e, mais que tudo no mundo, gosto de pessoas sem principios. Mas, meu caro, conte-me mais coisas
acerca de Mr. Dorian Gray. Com que frequéncia costuma vé-1o?

- Todos os dias. Nao podia sentir-me feliz se ndo o visse todos os dias. Ele é-me absolutamente necessario.
- Que extraordinario! Eu supunha que vocé ndo se interessava por mais nada que ndo fosse a sua arte.



- Agora é ele toda a minha arte - reconheceu o pintor, gravemente. - As vezes penso, Harry, que ha apenas duas eras realmente
importantes na historia do mundo. A primeira ¢ o aparecimento de um novo meio para a arte, ¢ a segunda ¢ o aparecimento de
uma nova personalidade também para a arte. O que foi para os venezianos a invengao da pintura a 6leo, o rosto de Antinoo
para a escultura grega tardia, e o que serd um dia para mim o rosto de Dorian Gray. E ndo ¢ apenas por ser ele o tema da
minha pintura, ¢ dos meus desenhos, e dos meus esbogos. Evidentemente que fiz tudo isso. Mas, para mim, ele significa muito
mais do que um modelo. Isto ndo quer dizer que me sinta insatisfeito com o que fiz dele, ou que a sua beleza seja de tal ordem
que a Arte nao pode exprimi-la.
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Nao ha nada que a Arte ndo possa exprimir, e reconhe¢o que todo o trabalho que realizei desde que conheci Dorian Gray
¢ um trabalho de qualidade, ¢ a melhor obra da minha vida. Mas, ¢ curioso que - serd que vocé me vai compreender? - a
personalidade dele sugeriu-me uma forma inteiramente nova em arte, um estilo inteiramente novo. Vejo as coisas e penso nelas
de maneira diferente. Posso agora recriar a vida de um modo que me estava oculto. Um sonho da forma em dias de
pensamento., Quem disse isto? Nao me recordo. Mas ¢ precisamente o que Dorian Gray tem sido para mim. A simples
presenca fisica deste rapaz - para mim ndo passa de um rapaz, embora tenha mais de vinte anos -, a sua simples presenca
fisica... Ah, mas serd que vocé compreende o que tudo isto significa? Inconscientemente, ele define-me uma nova escola, uma
escola que ha-de conter toda a paixdo do espirito romantico, toda a perfei¢do do espirito grego. A harmonia da alma e do
corpo... quao sublime ¢ tudo isso: Loucos que somos, separamos o corpo € a alma, e inventdmos um realismo grosseiro, uma
idealidade vazia. Harry, se vocé ao menos soubesse o que Dorian Gray representa para mim! Lembra-se daquela minha
paisagem pela qual Agnes me ofereceu um prego elevadissimo, mas de que eu ndo quis separar-me? E uma das coisas
melhores que fiz. E sabe porqué? Porque enquanto a pintava, Dorian Gray estava ao meu lado. Uma emanagao subtil passava
dele para mim, e, pela primeira vez na vida, vi num bosque vulgar a magia que sempre procurei € que nunca encontrara.
- Mas, Basil, isso ¢ extraordinario! Preciso de ver Dorian Gray.

Hallward levantou-se do banco e comegou a passear pelo jardim. Passado algum tempo, aproximou-se.
- Harry, Dorian Gray representa para mim unicamente um motivo de arte. Vocé podera ndo ver nele nada de especial. Eu vejo
tudo. A sua presenga na minha obra ndo ¢ menor quando ndo se encontra nela a sua imagem. Como ja afirmei, ele ¢ uma
sugestao de um novo estilo.
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Descubro-o nas curvas de certas linhas, na beleza e nas subtilezas de certas cores. Nada mais.
- E entdo por que ndo expde o seu retrato?
- Porque, involuntariamente, pus nele um pouco da expressao desta singular idolatria mistica, de que, evidentemente, nunca me
interessou falar-lhe. Ele ndo sabe nada disto. Nem nunca sabera. O publico, porém, poderia descobrir, € eu ndo quero
desnudar a minha alma a sua curiosidade grosseira. Nunca syjeitarei o meu coragdo a essa bisbilhotice microscopica. Ha
muito de mim mesmo nesta obra, Harry... Demasiado!
- Os poetas ndo sdo tao escrupulosos como vocé. Sabem que a paixao lhes ¢ muito util como tema publicavel. Actualmente, um
corac¢ao destrogado faz aumentar o nimero de edigoes.
- Odeio-os por isso mesmo - exclamou Hallward. - Um artista deve criar coisas belas, mas sem que nelas ponha seja o que for
da sua vida pessoal. Vivemos numa época em que os homens tratam a arte como se devesse ser um género autobiografico.
Perdemos o sentido abstracto da beleza. Um dia hei-de mostra-la ao mundo, e, por isso, o mundo jamais vera o meu retrato de
Dorian Gray.
- Creio que vocé ndo tem razao, Basil. Mas ndo quero discutir consigo. S6 os intelectualmente perdidos ¢ que discutem. Diga-
me, Dorian Gray gosta muito de si?
O pintor ficou uns instantes a pensar.
- Ele gosta de mim - respondeu, apés uma pausa -, sei que gosta de mim. E claro que costumo lisonjed-lo de uma maneira
horrivel. Tenho um estranho prazer em dizer-lhe certas coisas, mesmo sabendo que vou arrepender-me de as ter dito. Em
regra, ele ¢ encantador comigo, e ficamos no estidio a falar de mil e uma coisas. As vezes, porém, ele ¢ terrivelmente
irreflectido e parece ter um enorme prazer em me fazer sofrer. E entdo, Harry, sinto que entreguei toda a minha alma a alguém
que a trata como se fosse uma flor para colocar na lapela, um ornamento para deleite da sua vaidade, um enfeite para um dia
de Verao.
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- Os dias de Vero, Basil, tendem a alongar-se - murmurou Lord Henry. - Talvez vocé se canse primeiro do que ele. E
triste pensar nisso, mas nao ha duvida de que o Génio dura mais que a Beleza. E isto explica o facto de nos esfor¢armos tanto
para nos cultivarmos de modo tdo exagerado. Na luta feroz pela existéncia, queremos possuir algo de duradouro e, por isso,
atafulhamos as nossas mentes de inutilidades e factos, na esperangca absurda de conservar o nosso lugar. O homem bem
informado faz parte do ideal moderno. E a mente do homem bem informado ¢ uma coisa horrivel. Assemelha-se a uma loja de
bricabraque, repleta de monos e p6, onde tudo estd marcado com um prego superior ao seu real valor. Mesmo assim, creio que
vocé sera o primeiro a cansar-se. Ha-de chegar o dia em que, ao olhar o seu amigo, vai achd-lo com tragos menos correctos,



ou ndo vai gostar da tonalidade do rosto, ou de qualquer outra coisa. No seu intimo, vocé€ ird censura-lo amargamente, e
pensard muito a sério que ele teve consigo um comportamento incorrecto. Quando ele voltar a aparecer-Lhe, ird recebé-lo com
total frieza e indiferenca. O que sera lamentavel, pois vocé passa a ser uma pessoa diferente. O que acaba de me contar € uma
fantasia romantica - poderia chamar-se mesmo um romance de arte -, € o pior em qualquer aventura romantica ¢ que ela nos
deixa tdo pouco romanticos.
- Nao fale assim, Harry. Enquanto viver, serei dominado pela personalidade de Dorian Gray. Voc€ ndo pode sentir o que eu
sinto. Vocé € muito inconstante.
- Ah, meu caro Basil, € por isso mesmo que o posso sentir. Os que sdo fiéis conhecem apenas o lado trivial do amor, os infiéis
sdo precisamente aqueles que conhecem o seu lado tragico.

E Lord Henry acendeu um fosforo numa delicada caixa de prata, e comecou a fumar um cigarro com um ar convencido e
satisfeito, como se tivesse resumido o mundo numa frase.
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Ouvia-se a chilreada dos pardais por entre o verde lacado das folhas de hera, e as sombras azuladas das nuvens
perseguiam-se umas as outras pelo relvado como andorinhas. Que aprazivel estava o jardim! E como eram deliciosas as
emogodes dos outros! Pareciam-Lhe muito mais deliciosas do que as ideias. A nossa alma e as paixdes dos nossos amigos - €is
as coisas fascinantes da vida - Imaginava, intimamente divertido, o almogo fastidioso a que faltara, por ter ficado tanto tempo
com Basil Hallward. Se tivesse ido a casa de sua tia, iria com certeza encontrar Lord Hoodbody-, e toda a conversa teria
andado a volta de alimento para os pobres e da necessidade de casas-modelo. Cada classe teria pregado a importancia dessas
virtudes, para a pratica das quais ndo havia necessidade nas suas vidas. Os ricos teriam falado sobre o valor da poupanca, e
os ociosos teriam perorado com eloquéncia sobre a dignidade do trabalho. Como era agradével ter-se livrado de tudo isso!
Ao pensar em sua tia, aconteceu-lhe de stibito uma ideia, e dirigiu-se a Hallward.

- Meu prezado amigo, lembrei-me mesmo agora...
- Lembrou-se de qué, Harry?
- De onde ouvi o nome de Dorian Gray.
- Onde foi? - perguntou Hallward, franzindo levemente as sobrancelhas.
- Nao faca essa cara tdo zangada, Basil. Foi em casa de minha tia, Lady Agatha. Ela contou-me que descobrira um jovem
maravilhoso que estava disposto a ajuda-la no East End, e disse que o nome dele era Dorian Gray. Mas devo dizer-Lhe que
ela nunca falou da sua beleza. As mulheres ndo apreciam a beleza... pelo menos, as mulheres boazinhas. O que ela me disse foi
que ele era muito sério e de uma indole maravilhosa. E logo imaginei uma criatura de Oculos e cabelo escorrido,
horrivelmente sardento, e com pés enormes. Que pena nio ter sabido entdo que ele era o seu amigo.
- Ainda bem que ndo soube, Harry.
- Porque?
- Nao quero que se encontrem.
- Nao quer que eu me encontre com ele?
- Ndo.
- Mr. Dorian Gray- est4 no atelier - anunciou o mordomo, aparecendo no jardim.
- Agora, terd mesmo de me apresentar - exclamou, rindo, Lord Henry.

O pintor voltou-se para o criado, que continuava a espera, pestanejando a luz do sol.
- Peca a Mr. Gray o favor de esperar, Parker. Nao vou demorar muito.
O homem fez uma vénia e retirou-se. Entdo Basil Hallward olhou para Lord Henry.
- Dorian Gray ¢ o meu mais querido amigo.1ém uma indole simples e bela. O que a sua tia disse dele ¢ absolutamente
correcto. Nao o estrague. Nao tente influencid-lo. A sua influéncia sobre ele seria nociva. O mundo ¢ vasto e tem muitas
pessoas maravilhosas. Nao me roube a Unica pessoa que empresta a minha arte o encanto que possui, a minha vida como
artista depende dele. Veja bem, Harry, confio em si.
Falava muito devagar, como se arrancasse as palavras quase a contragosto.
- Nao diga disparates! - acudiu Lord Henry a sorrir, e, pegando-Lhe num brago, quase o arrastou para dentro de casa.
Capitulo II

Viram Dorian Gray assim que entraram. Estava sentado ao piano, de costas para eles, a virar as paginas de um volume
das Cenas da Floresta de Schumann.
- Tem de me emprestar estas musicas, Basil - exclamou.

Quero estuda-las. Sao belissimas.
- Isso depende de como hoje vai posar, Dorian.
- Ah, ja estou cansado de posar e ndo quero um retrato de

corpo inteiro - ripostou o rapaz, de um modo voluntarioso e petulante, voltando-se no banco do piano. Quando avistou
Lord Henry, um leve rubor cobriu-lhe as faces por um instante, ¢ levantou-se de repente.

- Perddo, Basil, ndo sabia que estava acompanhado.



- E Lord Henry Wotton, Dorian, um velho amigo dos tempos de Oxford. Ainda ha pouco estava a dizer-lhe que vocé era um
excelente modelo, e agora acabou por estragar tudo.
- Nao estragou o meu prazer em conhecé-lo, Mr. Gray - disse Lord Henry avancando e estendendo-Lhe a mdo. - Minha tia tem
falado muito de si. E um dos seus preferidos, mas, receio bem, também uma das suas vitimas.
- De momento, estou na lista negra de Lady Agatha respondeu Dorian, com um ar comico de peniténcia. - Tinha prometido ir
com ela terca-feira passada a um clube em Whitechapel, e acabei por me esquecer completamente. Era para termos tocado um
dueto juntos - trés, parece-me. Nao sei o que ela me vai dizer, e estou demasiado apreensivo para a ir visitar.
- Ora, eu me encarregarei de que facam as pazes. Ela ¢-lhe muito dedicada. Também, ndo me parece que a sua falta tenha tido
importancia. Possivelmente a assisténcia pensou que era um dueto.
Ao piano, a tia Agatha faz barulho por dois.
- Mas isso ¢ muito desagradavel para ela, e ndo muito
agradavel para min - respondeu Dorian, rindo. Lord Henry
olhou para ele. Era, sem duvida, extraordinariamente formoso,
com os labios rubros de contornos bem delineados, o olhar
franco de uns olhos azuis, o cabelo loiro e ondulado. Havia no
seu rosto qualquer coisa que inspirava imediatamente
confianca. Tinha toda a candura e toda a apaixonada pureza da
juventude. Sentia-se que ndo tinha sido maculado pela maldade
do mundo. Nao era de admirar que Basil Hallward o adorasse
tanto!
- E demasiado sedutor para se dedicar 4 filantropia, Mr.
Gray... muito sedutor.
Lord Henry atirou-se para cima do diva e abriu a cigarreira.
O pintor tinha estado ocupado a misturar cores e a preparar os
pincéis. Tinha um ar preocupado, e, quando ouviu a ultima
observacao de Lord Henry, langou-Lhe um olhar e hesitou
ligeiramente.
- Harry, quero terminar hoje este quadro. - Acabou entdo por
dizer-lhe. - Serd muito indelicado da minha parte pedir-lhe
que se retire?
Lord Henry sorriu e olhou para Dorian Gray.
- Devo ir-me embora, Mr. Gray? - perguntou-lhe.
- Oh, por favor ndo v4, Lord Henry! Vejo que Basil estd num
dos seus dias de mau humor, e ndo tenho paciéncia para o
aturar quando estd maldisposto. Além disso, gostaria que me
dissesse por que ndo devo dedicar-me a filantropia.
- Nio me parece que lho deva dizer, Mr. Gray. E um assunto
tdo mondtono que seria necessario falar a sério. Mas
decidi ficar, j4 que mo pediu. Basil, vocé nao se importa,
pois ndo? Ja me tem dito muitas vezes que gosta que 0s seus
modelos tenham alguém com quem conversar.
Hallward fez um esfor¢o para se dominar.
24
- Se ¢ essa a vontade de Dorian, claro que deve ficar. Os caprichos de Dorian sdo leis para toda a gente, excepto para
ele.
Lord Henry pegou no chapéu e nas luvas.
- Apesar de tanta insisténcia sua, Basil, ndo vou ficar. Prometi a um individuo que nos encontrariamos no Orleans. Adeus, Mr.
Gray. Venha visitar-me uma tarde destas a Curzon Street. Costumo estar em casa por volta das cinco horas. Mas escreva a
avisar-me. Teria muita pena de o ndo encontrar.
- Basil - exclamou Dorian Gray -, se Lord Henry se vai embora, eu também vou. Vocé emudece enquanto pinta. Além disso, ¢
tremendamente mondtono estar de pé, num estrado, e ainda a tentar fazer um ar bem-disposto. Pega-Lhe que fique. Insisto que o
faca.
- Fique, Harry. E um favor que faz a Dorian e a mim - disse Hallward, fixando atentamente o retrato. - E verdade, nunca falo
enquanto trabalho, e nem sequer ouco o que me dizem, o que deve causar um tédio terrivel aos meus infelizes modelos. Peco-
Lhe que fique.
- E 0 homem que estd a minha espera no Orleans?



O pintor riu-se.
- Nao me parece que isso va causar qualquer problema. Torne a sentar-se, Harry. E vocé, Dorian, suba para o estrado e veja
se fica imdvel, mas ndo preste atengdo ao que Lord Henry disser. E que ele exerce uma influéncia muito nociva em todos os
seus amigos, com a unica excepcao da minha pessoa.
Dorian Gray subiu para o estrado, com o ar de um jovem martir grego, e fez um leve trejeito de desagrado a Lord Henry, por
quem sentia ja grande inclinagdo. Ele era tdo diferente de Basil. Os dois faziam um contraste encantador. E tinha uma voz tao
bonita.
- E verdade que a sua influéncia é assim tdo ma, Lord Henry?
- perguntou-lhe, alguns momentos depois. - Tao ma como diz Basil?
- Uma boa influéncia € coisa que ndo existe, Mr. Gray.
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Toda a influéncia ¢ imoral, imoral sob o ponto de vista cientifico.
- Porqué?
- Porque exercer a nossa influéncia sobre alguém ¢ darmos a préopria alma. Esse alguém deixa de pensar com os pensamentos
que Lhe sdo inerentes, ou de se inflamar com as suas proprias paixdes. As suas virtudes nao lhe sdo reais. Os seus pecados se
¢ que os pecados existem - s3o emprestados. Tal pessoa passa a ser o eco da musica de outrem, o actor de um papel que ndo
foi escrito para si. O objectivo da vida € o nosso desenvolvimento pessoal. Compreender perfeitamente a nossa natureza - ¢
para isso que estamos ca neste mundo. Hoje as pessoas temem-se a si proprias. Esqueceram o mais nobre de todos os deveres:
o dever que cada um tem para consigo mesmo. E certo que ndo deixam de ser caritativos. Ddo de comer aos que tém fome e
vestem os pobres. Mas as suas almas andam famintas e nuas. A coragem desapareceu da nossa raga. Ou talvez nunca a
tivéssemos tido. O temor da sociedade, que € a base da moral, o temor de Deus, que ¢ o segredo da religido eis as duas coisas
que nos governam. E, contudo...
- Wlte a cabeca um pouco mais para a direita, Dorian, seja um rapaz bem comportado - disse o pintor, absorvido pelo seu
trabalho e apercebendo-se apenas de que surgira no rosto do jovem uma expressao que nunca lhe vira antes.
- E, contudo - continuou Lord Henry na sua voz Grave e musical, ¢ fazendo um gracioso gesto com a mao, tao caracteristico,
mesmo ja nos tempos de Eton -, se um homem devesse viver a sua vida em toda a plenitude, dar forma a todos os sentimentos,
expressao a todos os pensamentos, realidade a todos os sonhos, creio que o mundo ganharia um novo impulso de alegria que
nos levaria a esquecer todos os males do medievalismo e a regressar ao ideal helénico. Talvez mesmo a algo mais refinado e
mais rico que o ideal helénico. Mas o mais ousado de todos nos teme-se a si mesmo. O selvagem mutilado que noés somos
sobrevive tragicamente na auto-rejei¢do que frustra as nossas vidas.
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Somos punidos pelas nossas rejei¢des. Todo o impulso que esfor¢adamente asfixiamos fica a fermentar no nosso espirito,
e envenena-nos. O corpo peca uma vez, € mais ndo precisa, pois a ac¢ao ¢ um processo de purificagdo. E nada fica, a ndo ser
a lembranga de um prazer, ou o luxo de um pesar. Ceder a uma tentacdo ¢ a inica maneira de nos libertarmos dela. Se lhe
resistimos, a alma enlanguesce, adoece com as saudades de tudo o que a si mesma proibe, e de desejo por tudo o que as suas
leis monstruosas converteram em monstruosidad e ilegalidade. Diz-se que as grandes realizacdes deste mundo ocorrem no
cérebro. E também no cérebro, e s6 ai, que ocorrem os grandes erros do mundo. E até o senhor, Mr. Gray, que se encontra na
flor da juventude, viveu paixdes que o atemorizaram, teve pensamentos que o apavoraram e, quer acordado, quer a dormir,
teve sonhos tais, que a sua simples lembranga, fariam corar de vergonha...

- Nao continue, por favor! - balbuciou Dorian Gray -, Sinto-me confuso. Nem sei que dizer. H4 decerto uma resposta
adequada, eu ¢ que a ndo consigo encontrar. Nao diga nada. Deixe-me pensar Ou, mais exactamente, deixe-me tentar nao
pensar.

Durante cerca de dez minutos, permaneceu imovel, os labios entreabertos € um brilho estranho no olhar. Tinha uma vaga
percepcdo de que dentro de si actuavam influéncias inteiramente novas. E, todavia, pareciam ter surgido de dentro de si
mesmo. As poucas palavras que o amigo de Basil lhe dirigira - palavras proferidas por acaso, sem divida, e intencionalmente
paradoxais - tinham feito vibrar uma corda secreta, até entdo nunca tocada, que sentia agora latejar ao ritmo de inexplicaveis
pulsacoes.

Também a muisica o perturbava assim, e muitas vezes o tinha emocionado. Mas a musica ndo recorria as palavras. Criava
em nos, nao um novo mundo, mas sim outro caos. As palavras, simples palavras... como podiam ser terriveis! Como eram
nitidas, e vividas, e cruéis! Nao conseguiamos fugir-lhes. E, no entanto, quanta magia subtil possuiam! Pareciam capazes de
dar forma plastica a coisas informes e de possuir musica propria tdo suave como a da viola e do alatde. Meras palavras!
Haveria alguma coisa tdo real como as palavras?

Haviam ocorrido coisas durante a sua meninice que, nesse tempo, ndo entendera. Compreendia-as agora. A vida surgia-
lhe, de repente, com um colorido flamejante. Tinha a sensacdo de ter caminhado sobre o fogo. Por que ndo soubera antes?

Com o seu sorriso subtil, Lord Henry ficou a observa-lo. Ele sabia qual o exacto momento psicologico em que devia
permanecer calado. Sentia um interesse enorme. Ficou surpreendido com a stbita impressdo que as suas palavras haviam



provocado, e, recordando um livro que lera aos dezasseis anos e que lhe desvendara muitas coisas que antes ignorava,
interrogava-se se Dorian Gray estaria passando por experiéncia semelhante. Limitara-se a atirar uma seta para o ar. Teria
atingido o alvo? Que rapaz tdo fascinante!

Hallward continuava a pintar, com aquele seu estilo ousado e magnifico, que possuia verdadeiro requinte e perfeita
delicadeza, e que, pelo menos em arte, s6 provém da forga interior. Nem se apercebeu do siléncio que se fizera.

- Sinto-me cansado de estar de pé, Basil - exclamou Dorian Gray, de repente. - Preciso de ir sentar-me um pouco 14 fora
no jardim. O ar aqui dentro esta sufocante.

- Desculpe, meu amigo. Quando estou a pintar, nio consigo pensar em mais nada. E que vocé nunca posou tio bem, esteve
perfeitamente imovel. Captei o efeito que pretendia: os labios entreabertos e o brilho do olhar. Nao sei o que Harry Lhe esteve
a dizer, s6 sei que lhe provocou essa expressdo maravilhosa no rosto. Provavelmente esteve a dirigir-lhe elogios. Mas ndo
acredite em nenhuma das suas palavras.

- Pode ter a certeza de que ele ndo me fez elogios. Talvez seja por isso que ndo acredito em nada do que me disse. 28

- Sabe perfeitamente que acredita em tudo o que Lhe disse interveio Lord Henry, fitando-o com o olhar languido e
sonhador. - Acompanho-o ao jardim. Estd um calor horrivel dentro do estidio. Dé-nos qualquer coisa gelada para beber,
Basil, uma coisa que tenha morangos.

- Com certeza, Harry. Toque a campainha, e quando Parker aparecer transmitir-lhe-ei o seu pedido. Tenho que trabalhar este
fundo, por isso so irei ter convosco mais logo. Nao me retenha Dorian muito tempo. Nunca esteve em tdo boa forma para
pintar como hoje. Esta vai ser a minha obra-prima. Ela ja ¢ a minha obra-prima assim como esta.

Lord Henry foi para o jardim. Encontrou Dorian Gray com o rosto mergulhado nos grandes cachos frescos de lilases,
absorvendo-lhes febrilmente o perfume como se fosse vinho. Aproximou-se dele e pousou-lhe a mao no ombro.

- Faz muito bem em fazer isso - murmurou. - S6 os sentidos podem curar a alma, assim como sé a alma pode curar os
sentidos.

O rapaz sobressaltou-se e recuou. Estava de cabeca descoberta, e as folhas tinham-lhe despenteado os anéis rebeldes do
cabelo, enleando-Lhe as madeixas douradas. Tinha um olhar assustado, como o daquelas pessoas que sdo acordadas de
repente. As narinas, de linhas delicadas, fremiam, e um nervo oculto fazia tremer os labios rubros.

- E verdade - continuou Lord Henry -, esse ¢ um dos grandes segredos da vida: curar a alma através dos sentidos, e os
sentidos através da alma. O senhor, Mr. Gray, ¢ uma maravilha da criacdo. Sabe mais do que julga que sabe, mas também sabe
menos do que quer saber.

Dorian Gray, de semblant carregado, voltou a cabeca para o outro lado. Nao podia deixar de gostar do homem alto e
gracil que estava junto de si. Despertavam-lhe interesse o rosto romantico cor de azeitona e a sua expressao fatigada. Havia
algo na voz Grave e languida que era extraordinariamente fascinante. At¢ as maos, brancas e frias como flores, possuiam um
estranho encanto. Quando falava, moviam-se como musica,
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e pareciam ter uma linguagem prépria. Mas tinha medo dele e tinha vergonha de ter medo. Por que havia de ter sido um
desconhecido a revelar-lhe o seu proprio intimo? Ja se tinham passado meses desde que conhecera Basil Hallward, contudo a
amizade entre eles ndo o tinha modificado em nada. E, logo assim, de subito, deparou com uma pessoa que parecia ter-lhe
desvendado o mistério da vida. E o que havia a recear? Nao era nenhum rapazinho, nem uma menina... Era absurdo sentir
medo.

- Sentemo-nos a sombra - sugeriu Lord Henry. - Parker ja trouxe as bebidas, € se o senhor permanecer mais tempo sob
este sol escaldante, vai ficar com a pele estragada, e, depois, Basil ndo voltara a pintar o seu retrato. Na verdade, ndo se
deveria deixar queimar pelo sol. Nao lhe ficaria nada bem.

- E que importancia tem isso? - exclamou Dorian Gray, a rir, sentando-se num banco ao fundo do jardim.

- Devia ter muita importancia para si, Mr. Gray.

- Porque?

- Porque tem uma juventude deslumbrante, ¢ a juventude € a inica coisa que vale a pena ter.

- Nao penso assim, Lord Henry.

- Pois ndo, ndo pensa assim agora. Um dia, quando for velho, enrugado e feio, quando o pensamento lhe tiver sulcado a fronte
de rugas, e a paixdo, com suas chamas medonhas, lhe tiver crestado os labios, sentird entdo uma impressao terrivel. Agora,
aonde quer que va, consegue seduzir todas as pessoas. Mas sera sempre assim? Tem um rosto de beleza deslumbrante, Mr.
Gray. Nio precisa de fazer esse ar tio contrariado. E verdade. E a Beleza é uma forma de Génio, sendo mesmo superior ao
génio, pois ndo necessita de ser explicada. Ela faz parte dos grandes elementos do universo, como a luz do sol, a Primavera,
ou o reflexo nas aguas nocturnas, dessa concha de prata a que chamamos lua. Nao pode ser contestada. Tem o direito divino de
um soberano. Transforma em principes os que a possuem. Sorri?
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Ah, quando a tiver perdido, deixara de sorrir... Por vezes, ouve-se dizer que a Beleza ¢ apenas superficial. Talvez seja.
Mas, ao menos, ndo ¢ tdo superficial como o Pensamento. Considero a Beleza a maravilha das maravilhas. S6 os futeis nio



julgam pelas aparéncias. O verdadeiro mistério do mundo ¢ o visivel, e ndo o invisivel. Sim, Mr. Gray, os deuses foram-lhe
favoraveis. Mas os deuses ddo agora, para tirar depois. O senhor tem tdo-somente alguns anos para poder viver a vida em real
plenitude. Quando a mocidade se for, com ela ird a sua beleza, e, entdo, cedo descobrird que nao lhe restaram €xitos, ou tera
que se contentar com os éxitos insignificantes, que a lembranca do passado tornara mais amargos do que as derrotas. A medida
que os meses vao minguando, eles vao-no aproximando de algo terrivel. O tempo tem citimes de si, e faz guerra a primavera
dos seus anos. Entdo, ficard com a pele macilenta, as faces encovadas e o olhar morti¢o. Ird sofrer tormentos... Ah! Tome
plena consciéncia da sua juventude enquanto a possuir. Nao esbanje o ouro dos seus dias a dar ouvidos a gente magadora que
tenta aproveitar o fracasso irremediavel, nem perca o seu tempo com os ignorantes, os mediocres e os bogais. S0 esses 0s
objectivos doentios, os falsos ideais dos nossos dias. Viva, viva a vida maravilhosa que existe em si! Nao desperdice
nenhuma oportunidade, procure sempre novas sensagdes. Nao tenha medo de nada... Um novo Hedonismo - eis o que faz falta
ao nosso século. O senhor podia ser o seu simbolo vivo. Com essa sua personalidade, ndo existe nada que nao possa fazer. O
mundo pertence-Lhe por um determinado tempo... No mesmo instante em que o conheci, Mr. Gray, vi que o senhor ndo tinha
consciéncia da sua verdadeira natureza, nem do que poderia ser. Havia em si tantas coisas que me fascinaram, que achei que
devia falar-lhe de si. Pensei que seria muito tragico se se fosse perder. E que é tdo breve o tempo de duragio da sua
mocidade... tdo breve. As vulgares flores silvestres fenecem, mas voltam a florir. Este laburno estara tdo amarelo em Junho do
ano que vem como esta agora.

31

No espago de um més, a clematite ficard coberta de estrelas cor de purpura, e, ano apos ano, a noite verde das suas
folhas vai segurar as mesmas estrelas avermelhadas. Mas n6s nunca recuperamos a nossa mocidade. O pulsar de alegria, que
em si lateja aos vinte anos, perde o vigor. Os nossos membros tornam-se débeis, os sentidos definham. Vamos degenerando
at¢ nos transformarmos em fantoches hediondos, perseguidos pela lembranca das paixdes que tanto temiamos, e das
requintadas tentagdes a que ndo tinhamos coragem de ceder. Ah, juventude... juventude! Nao ha absolutamente mais nada no
mundo sendo a juventude.

Com olhar de espanto, e cheio de duvidas, Dorian Gray ouvia atentamente. Deixou cair no chdo de cascalho a haste de
lilas que segurava. Uma abelha peluda aproximou-se dela e andou zumbindo a sua volta por uns instantes. Depois, comegou a
trepar pelo macigo oval de mintsculas flores estreladas. Dorian observava-a, com aquele estranho interesse que fazemos por
tomar pelas coisas triviais, quando coisas de maior importancia nos causam medo, ou quando somos agitados por uma nova
emocao que ndo sabemos definir, ou quando o nosso cérebro ¢ subitamente assediado por um pensamento terrivel que nos
exorta a rendermo-nos. Pouco depois, a abelha voou para longe. Viu-a rastejar para o interior da campanula irisada de uma
trepadeira. A flor pareceu estremecer e, logo, comegou a balougar suavemente.

O pintor apareceu de subito a porta do estidio, fazendo-lhes repetidos gestos com a mao para eles entrarem. Olharam um
para o outro e sorriram.

- Estou a espera - gritou ele. - Entrem ja. A luz agora esta 6ptima. Nao se esquegam de trazer as bebidas.

Levantaram-se e caminharam juntos. Duas borboletas verdes e brancas esvoagaram rente a eles, e, na pereira ao canto do
jardim, um tordo comegou a cantar.

- Suponho que estd contente por me ter conhecido, Mr. Gray disse Lord Henry, olhando para ele.
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- Sim, agora estou contente. Serd que estarei para sempre?

- Sempre! Que palavra horrivel! Faz-me arrepios ouvi-la. As mulheres € que gostam muito de a usar. Conseguem destruir um
romance de amor quando procuram fazé-lo durar para sempre. Além disso, ¢ também uma palavra sem sentido. A Unica
diferenca entre um capricho e uma paixao para toda a vida ¢ que o capricho dura um pouco mais.

Ao entrarem no estudio, Dorian Gray pousou a mao no brago de Lord Henry.

- Nesse caso, que a nossa amizade seja um capricho murmurou ele, corando pela sua ousadia, a seguir, subiu para o estrado e
retomou a sua pose.

Lord Henry deixou-se cair num cadeirao de verga e quedou-se a observa-lo. O ruido provocado pelo rogar do pincel na tela
era o unico som a quebrar o siléncio, salvo quando, por vezes, Hallward recuava um pouco para poder apreciar o seu trabalho
a uma certa distdncia. Nos raios obliquos que entravam pela porta aberta dangava uma poalha dourada. O aroma carregado
das rosas parecia pairar por sobre todas as coisas.

Cerca de um quarto de hora depois, Hallward interrompeu a pintura e fitou longamente Dorian Gray. Depois, olhou também
demoradamente o quadro, mordiscando a extremidade de um dos seus enormes pincéis e franzindo as sobrancelhas.

- Acabei - exclamou, por fim. E, curvando-se, escreveu o seu nome em grandes letras a vermelhdo no canto esquerdo da tela.
Lord Henry aproximou-se e examinou o retrato. Era, de facto, uma obra de arte maravilhosa. A semelhanga com o original era
de igual modo extraordinaria.

- Meu querido amigo, as minhas mais calorosas felicitagdes disse ele. - E o mais belo retrato dos tempos modernos. Venha
ver, Mr. Gray.

O jovem estremeceu, como se tivesse despertado de um sonho.
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- Esta realmente acabado? - murmurou, ao descer do estrado.

- Completamente - respondeu o pintor. - E vocé posou fantasticamente. Estou-lhe muitissimo grato.
- Isso deve-se inteiramente a mim - interveio Lord Henry. Nao ¢ assim, Mr. Gray?

Dorian ndo respondeu. Passou distraidamente diante do quadro e virou-se de frente para ele. Quando o viu, recuou e, por
momentos, o rosto ruborizou-se-lhe de satisfacdo. Assomou-lhe aos olhos uma expressdo de jubilo, como se se tivesse
reconhecido pela primeira vez. Continuava imével e maravilhado, apercebendo-se vagamente de que Hallward estava a falar
com ele, mas sem apreender o significado das palavras. A sensagdo da sua propria beleza surgiu-lhe como uma revelagao.
Nunca a sentira antes. Os elogios de Hallward pareceram-lhe sempre amaveis exageros provenientes da amizade que os unia.
Escutara-os, rira-se deles e, depois, esquecera-os. Nunca haviam exercido nele qualquer influéncia. Depois, aparecera Lord
Henry Wotton com o seu estranho discurso panegirico sobre a juventude e o prenuncio terrivel da sua brevidade. Isso
perturbara-o entdo, e agora, ao encarar o reflexo da sua beleza, toda a realidade da descrigdo acudiu-lhe subitamente ao
espirito. De facto, havia de chegar o dia em que o rosto ficaria enrugado e mirrado, os olhos bagos e sem cor, e a graciosidade
das suas formas destruida e deformada. O vermelho vivo dos labios desapareceria, e também o tom dourado do cabelo. A
vida que teve, que Lhe criar a alma havia de desfigurar-Lhe o corpo. Iria tornar-se horrendo, hediondo e grosseiro.

Ao pensar nisso, uma dolorosa anglistia, acutilante como uma faca, fez vibrar cada fibra delicada do seu ser. O azul dos
olhos passou a cor de ametista, e cobria-o uma névoa de lagrimas. Tinha a sensacdo de que uma mao de gelo lhe pousara no
coracgao.

- Nao gosta do retrato? - exclamou Hallward, por fim, um pouco melindrado com o siléncio do rapaz, sem compreender o
significado desse siléncio.
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- E claro que gosta - acudiu Lord Henry. - Quem no gostaria? E uma das coisas mais importantes da arte moderna. Dou

por ele tudo o que me pedir, seja qual for o preco. Tem de ser meu.

- Mas ele ndo me pertence, Harry.

- De quem ¢, entdo?

- De Dorian, evidentemente - respondeu o pintor.

- Eis um homem de sorte!

- Que tristeza! - murmurou Dorian Gray, continuando a fitar o retrato. - Que tristeza! Vou ficar velho, e horrivel, e medonho.
Mas este retrato permanecera eternamente jovem. Precisamente como neste dia de Junho. Se pudesse dar-se o inverso! Ser eu
eternamente jovem e o retrato envelhecer! Daria tudo para que isso acontecesse! Tudo o que hd no mundo! Daria a propria
alma!

- Um acordo desses ndo Lhe conviria nada, Basil - exclamou Lord Henry, rindo. - Seria uma desgraga para o seu trabalho.

- Eu opor-me-ia veementemente, Harry - disse Hallward.

Dorian Gray voltou-se e olhou para ele.

- Acredito que o faria, Basil. Vocé gosta mais da sua arte do que dos amigos. Para si, ndo passo de uma figura de bronze
verde. Ou nem tanto.

O pintor arregalava os olhos de espanto. Aquele modo de falar ndo tinha nada a ver com Dorian. O que teria acontecido? Ele
parecia tao irritado. Tinha a cara afogueada e as faces escaldantes.

- Sim - continuou ele -, para si, valho menos do que o seu Hermes de marfim, ou o seu Fauno de prata. Deles vai gostar
sempre. E de mim, por quanto tempo ird gostar? Até aparecer a minha primeira ruga, suponho. Agora, sei que quando se perde
a beleza, seja ela qual for, perde-se tudo. Isso foi o que o seu quadro me ensinou. Lord Henry Wotton tem toda a razdo. A
juventude ¢ a Uinica coisa que vale a pena ter. Quando eu verificar que estou a envelhecer, suicido-me.
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Hallward empalideceu e agarrou-lhe a mao.

- Dorian! Dorian! - gritou ele -, ndo fale assim. Nunca tive um amigo como vocé, nem nunca terei. Nao tem ciimes de coisas
materiais, pois ndo? Vocé ¢ muito mais belo do que qualquer dessas coisas!

- Tenho ciumes de tudo em que a beleza nao morre. Tenho ciimes do meu retrato que vocé pintou. Por que ha-de ele conservar
o que eu tenho de perder? Cada momento que passa rouba-me algo, e da-o a ele. Ah, se acontecesse ao contrario! Se o retrato
pudesse mudar, e pudesse eu ser sempre como sou agora! Por que ¢ que vocé o pintou? Um dia ele vai desdenhar-me...
desdenhar-me terrivelmente.

Os olhos arrasaram-se de lagrimas escaldantes, retirou a mao violentamente e, atirando-se para cima do diva, enterrou a cara
nas almofadas, como se estivesse a rezar.

- Isto ¢ obra sua, Harry - disse o pintor, amargamente.

Lord Henry encolheu os ombros.

- Este ¢ que é o verdadeiro Dorian Gray. E s6 isso.

- Ndo. Nao é.



- Se ndo ¢, que tenho eu a ver com isso?
- Vocé devia ter saido quando lhe pedi - sussurrou ele.
- Eu fiquei quando vocé mo pediu - foi a resposta de Lord Henry.
- Harry, ndo posso comegar a discutir a0 mesmo tempo com os meus dois melhores amigos, mas de vocés dois, foi vocé que
me fez odiar a mais bela obra de arte que ja fiz, e vou destrui-la. O que ¢ sendo apenas um pedaco de tela e cor? Nao vou
deixar que se venha interpor nas nossas trés vidas e estraga-las.
Dorian Gray levantou a sua cabega loira da almofada e, de rosto palido e os olhos com vestigios de lagrimas, olhou para o
pintor, enquanto este se dirigia para a mesa de apoio, que se encontrava por baixo da alta janela de cortinas. Que fazia ele ali?
Os seus dedos vasculhavam por entre a confusdo de tubos de estanho e pincéis secos, a procura de alguma coisa. 36

L4 estava ela, a comprida espatula com a sua lamina fina de aco maledvel. Finalmente, encontrara-a. Iria rasgar a tela.
Abafando um solugo, o rapaz levantou-se de um salto, e,

correndo para Hallward, arrancou-lhe da mdo a espatula e arremessou-a para o fundo do atelier.
- Nao, Basil, ndo! - gritou ele. - Seria um crime!
- Fico satisfeito por, finalmente, vocé€ apreciar a minha obra, Dorian - disse o pintor, friamente, depois de se refazer da
surpresa. - Nunca pensei que fosse aprecia-la.
- Aprecia-la? Estou apaixonado por ela, Basil. Faz parte de mim mesmo. Sinto-o.
- Bem, assim que estiver seco, serd envernizado, e emoldurado, e enviado para sua casa. Depois podera fazer com ele o que
quiser.
E, atravessando a sala, tocou a campainha para o cha.
- Vai tomar cha, por certo, Dorian? E vocé também, Harry? Ou opde objeccdes a prazeres tdo simples?
- Adoro prazeres simples - respondeu Lord Henry. - S3o o ultimo refigio dos complicados. Mas ndo gosto de cenas, a ndo ser
no palco. Que individuos tdo absurdos vocés os dois! Quem seria que definiu 0 homem como um animal racional! Foi a
defini¢do mais prematura que ja se fez. O homem ¢ muitas coisas, mas ndo € racional. Apesar de tudo, ainda bem que o nao ¢,
embora desejasse que vocés nio discutissem por causa do quadro. Seria muito melhor que vocé me deixasse ficar com ele,
Basil. E que este rapaz pateta ndo o quer, a0 passo que eu quero-0 mesmo.
- Se vocé deixar que alguém, sem ser eu, fique com ele, Basil, nunca lhe perdoarei! - exclamou Dorian Gray. - E ndo permito
que me chamem pateta.
- Vocé sabe que o quadro lhe pertence, Dorian. Eu dei-lho antes de ele existir.
- O senhor sabe muito bem que foi bastante pateta, Mr. Gray, e que, na realidade, ndo se opde a que lhe lembrem que ¢
extremamente jovem.
- Devia ter-me oposto vivamente esta manha, Lord Henry.
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- Ora esta manha! O senhor comegou a viver a partir dessa altura.
Bateram a porta, e o mordomo entrou com um tabuleiro completo para o cha e pousou-o sobre uma pequena mesa japonesa.
Ouviu-se um tilintar de chavenas e pires e o silvo de uma canelada chaleira georgiana. Um criado trouxe duas travessas de
porcelana em forma de globo. Dorian Gray aproximou-se € serviu o cha. Os dois homens dirigiram-se indolentemente para a
mesa e espreitaram o que havia por baixo das tampas.
- Vamos esta noite ao teatro - alvitrou Lord Henry. - H4, certamente, alguma coisa em cena em qualquer lado. Prometi jantar
em casa do White, mas trata-se apenas de um velho amigo, por isso posso mandar-Lhe um telegrama a dizer que estou doente,
ou que ndo posso ir por motivo de um compromisso posterior. Penso que seria uma desculpa bastante simpatica: teria toda a
surpresa da sinceridade.
- E uma magada tio grande ter que vestir roupa de ceriménia
- murmurou Hallward. - E, depois de as vestirmos, ficamos tdo horriveis.
- De facto - respondeu Lord Henry, com ar sonhador -, o vestuario do século XIX é detestavel. E tio sombrio, tio deprimente.
O pecado ¢ o unico elemento realmente colorido que ficou na vida moderna.
- Vocé ndo devia falar assim na presenga de Dorian, Harry.
- Na presenga de qual? Aquele Dorian que nos esté a servir o cha, ou o do quadro?
- Na presenca de qualquer deles.
- Gostaria de ir ao teatro com o senhor, Lord Henry - disse o rapaz.
- Entdo venha, e vocé vem também, Basil, ndo vem?
- Na verdade, nio posso ir. E melhor ndo ir. Tenho muito trabalho a fazer.
- Bem, entdo vamos s6 nos os dois, Mr. Gray.
- Gostaria imenso.
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O pintor procurou dominar-se, €, de chavena na mao, dirigiu-se para o retrato.
- E eu vou ficar com o verdadeiro Dorian - disse ele, com tristeza.



- Esse ¢ o verdadeiro Dorian? - exclamou o original do retrato, encaminhando-se para ele. - Sou realmente assim?
- E. Vocé é exactamente assim.
- Maravilhoso, Basil!
- Pelo menos, parece-se com ele na aparéncia. Mas este nunca se modificard - disse Hallward, suspirando. - E isso ja ¢
alguma coisa.
- Que importancia exagerada se d4 a fidelidade! - exclamou Lord Henry. - Ora, mesmo no amor, ¢ simplesmente uma questio
da fisiologia. Nao tem nada a ver com a nossa propria vontade. Os jovens querem ser fiéis, € ndo o sdo, os velhos querem ser
infiéis, e ndo o conseguem. E esta tudo dito.
- Nao va ao teatro esta noite, Dorian - pediu-lhe Hallward.
- Fique e jante comigo.
- Nao posso, Basil.
- Porque?
- Porque prometi a Lord Henry Wotton que iria comele.
- Ele ndo ira gostar mais de vocé so por cumprir as promessas. Ele mesmo nunca cumpre as que faz. Peco-Lhe que ndo va.
Dorian Gray riu-se e fez que ndo com a cabega.
- Suplico-lhe.
O rapaz hesitou e olhou em direc¢do a Lord Henry, que, do lugar onde se encontrava, junto a mesa de cha, observava-os, com
um sorriso divertido.
- Tenho de me ir embora, Basil - respondeu ele.
- Muito bem - disse Hallward, depois foi colocar a sua chavena no tabuleiro. - Ja € tarde, e, como vocé tem que mudar de
roupa, seria melhor ndao perder tempo. Adeus, Harry. Adeus, Dorian. Venha ver-me em breve. Venha amanha.
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- Com certeza.
- Nao se vai esquecer?
- Nao, claro que nao - exclamou Dorian.
- E.. vocé, Harry!
- Diga, Basil.
- Lembre-se do que Lhe pedi, quando estdvamos esta manha no jardim.
- J4 me esqueci.
- Olhe que confio em si.
- Quem me dera poder confiar em mim mesmo - disse Lord Henry, rindo. - Vamos, Mr. Gray, o meu cabriolé esta 1a fora, e
posso deixa-lo em casa. Adeus, Basil. Foi uma tarde muito interessante.

Logo que a porta se fechou quando eles sairam, o pintor atirou-se para um sofa, e uma expressao sofrida surgiu-lhe no
rosto.
Capitulo III

As doze e trinta do dia seguinte, Lord Henry Wotton foi de Curzon Street até Albany visitar o tio, Lord Fermor, um
solteirdo jovial, ainda que de modos um tanto rudes, a quem o mundo a sua volta chamava egoista porque dele ndo recebia
nenhum beneficio especial, mas que era considerado generoso pela alta sociedade, pois dava de comer as pessoas que o
divertiam. O pai tinha sido embaixador em Madrid quando Isabella era jovem, ¢ ndo se pensava em Prim, mas tinha-se
afastado do servigo diplomatico num caprichoso momento de enfado por Lhe ndo terem oferecido a Embaixada de Paris, um
lugar a que, em sua opinido, tinha pleno direito, por razdes de nascimento, indoléncia, o inglés perfeito dos seus despachos e a
sua paixdo desregrada pelo prazer. O filho, que fora secretario do pai, tinha-se demitido juntamente com o seu superior,
considerada na altura uma atitude tola, e, conseguindo alguns meses mais tarde o titulo, langara-se no estudo sério da grande
arte aristocratica de ndo fazer absolutamente nada. Tinha duas grandes moradias na cidade, mas preferia viver em quartos
alugados, visto que causava menos confusao, ¢ tomava as refei¢cdes no seu clube. Dedicava alguma atengdo a gestdo das suas
minas de carvao nos condados do Midland, justificando-se por este vestigio de industria com base na tinica vantagem de ter
carvao: possibilitava a um cavalheiro a decéncia de queimar lenha na sua propria lareira. Na politica era conservador,
excepto quando os Conservadores estavam no poder, periodo em que os insultava por serem um bando de radicais. Era um
herdi para o seu criado de quarto, que o intimidava, e um terror para a maioria dos seus parentes, a quem ele intimidava, por
sua vez. Ele s6 poderia ser um produto de Inglaterra, e dizia sempre que o pais se estava a arruinar. Os seus principios eram
antiquados, mas havia muito a dizer dos seus preconceitos.

Quando Lord Henry entrou na sala, encontrou o tio enfiado num grosseiro casaco de caga, sentado a fumar um charuto e a
resmungar enquanto lia o Times.

- Entdo, Harry - perguntou o velhote -, o que te traz por cé tdo cedo? Pensava que vocés, dandis, nunca se levantavam
antes das duas horas, e ndo eram visiveis antes das cinco.
- Puro afecto familiar, posso assegurar-lhe, tio George. Preciso de uma coisa de si.



- Dinheiro, suponho - disse Lord Fermor, torcendo o nariz. Bem, senta-te ¢ dizz-me o que queres. Hoje em dia, os jovens
imaginam que o dinheiro ¢ tudo.
- E verdade - murmurou Lord Henry endireitando a botoeira do seu casaco -, e quando envelhecem sabem que o é. Mas, nio é
de dinheiro que eu preciso. SO as pessoas que pagam as suas contas € que o precisam, tio George, € eu nunca pago as minhas.
O crédito ¢ o capital de um filho mais novo que vive sedutoramente dele. Além disso, eu faco negécios com os comerciantes
de Dartmoor, e, por consequéncia, eles nunca me incomodam. Do que eu preciso ¢ de informagdes, ndo de informacgdes tteis,
evidentemente, mas sim de informagoes inuteis.
- Pois bem, posso dar-te qualquer informacdo que se encontre em qualquer Livro-Azul(1l) ingl€s, Harry, ainda que esses
individuos escrevam, hoje em dia, uma série de disparates. Quando eu estava no servi¢o diplomatico, as coisas estavam muito
melhor, Mas ougo dizer que os admitem agora por meio de um exame. O que ¢ que se pode esperar? Os exames, meu caro, $ao
uma pura farsa do principio ao fim. Se o individuo ¢ gentleman, tem sabedoria que chegue,
*1. Livro onde se encontram registados os nomes dos membros da alta sociedade. (N. da T.)
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se ndo for um gentleman, saiba o que souber ¢ mau para ele.
- Mr. Dorian Gray ndo faz parte dos livros azuis, tio George
- disse Lord Henry, com o seu ar languido.
- Mr. Dorian Gray? Quem ¢ ele? - perguntou Lord Fermor,
franzindo as suas fartas sobrancelhas brancas.
- E isso mesmo que venho saber, tio George. Ou antes, sei
quemele é. E o neto do ultimo Lord Kelso. A mie era uma
Devereux - Lady Margaret Devereux. Queria que falasse da mae
dele. Como era ela? Com quem casou? O senhor conheceu quase
toda a gente do seu tempo, por isso pode té-la conhecido. De
momento, estou muito interessado por Mr. Gray. Acabo de o
conhecer.
- Neto de Kelso! - repetiu, como um eco, o velho. - Neto de
Kelso!... Mas claro... conheci a mde dele intimamente. Creio
que assisti ao seu baptizado. Era uma rapariga de beleza
extraordinaria, Margaret Devereux, e deixou todos os homens
desvairados, quando fugiu com um jovem sem vintém,
simplesmente um zé-ninguém, meu caro, um subalterno de um
regimento de infantaria, ou qualquer coisa desse género. Com
certeza. Lembro-me de tudo como se tivesse acontecido ontem. O
pobre diabo morreu num duelo em Spa, uns meses a seguir ao
casamento. Correu uma historia desagradavel acerca disso.
Dizia-se que Kelso contratou um miseravel aventureiro, um
belga abrutalhado, para insultar o genro em publico, pagou-lhe
para o fazer, meu caro, pagou-lhe, e que o tal individuo o
trespassou como a um passarinho. A coisa foi abafada, mas,
senhores, depois Kelso passou a comer sozinho no clube durante
algum tempo. Trouxe a filha de volta com ele, segundo me
contaram, mas ela deixou de lhe falar. Foi um caso muito
grave. A rapariga também morreu depois, morreu no espaco de um
ano. Mas deixou um filho, ndo ¢ assim? Tinha-me esquecido
disso. Como ¢ o rapaz?. Se for como a mae, deve ser um
individuo bem parecido.
- E muito bem parecido -- confirmou Lord Henry.
- Espero que ele tenha arrecadado uma boa heranca,
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- continuou o velho. - Ele devia ter uma boa maquia a sua espera, se ¢ que Kelso deixou as disposi¢cdes adequadas. A
mae também tinha dinheiro. Todos os bens Selby ficaram para ela através do avd. O avo odiava Kelso, considerando-o um
cdo de ma raca. Mas ele também o era. Uma vez veio a Madrid quando eu ainda 14 estava. Meu Deus, como ele me fez passar
por uma vergonha. A rainha costumava perguntar-me pelo aristocrata inglés que discutia sempre os precos das corridas com
os cocheiros. Nao falavam de outra coisa. Durante um més, ndo me atrevi a por os pés na Corte. Espero bem que ele tenha
tratado o neto melhor do que tratou os cocheiros.
- Nao sei - respondeu Lord Henry. - Imagino que o rapaz vive com desafogo. Ainda ndo atingiu a maioridade. Sei que



Selby lhe pertence. Foi ele que mo disse. E... a mie era muito bonita?
- Margaret Devereux era uma das criaturas mais lindas que j& vi, Harry. Mas por que cargas de agua foi ela fazer o que fez?!
Nunca cheguei a perceber. Ela podia ter casado com quem quisesse. Carlington era louco por ela. Mas ela era uma romantica,
como todas as mulheres daquela familia. Os homens ndo valiam nada, mas, senhores, as mulheres eram maravilhosas.
Carlington ajoelhava-se-lhe aos pés. Ela propria mo confessou. Ela ria-se dele, e, contudo, ndo havia rapariga em Londres que
nesse tempo ndo andasse atrés dele. E a propdsito de casamentos disparatados, Harry, que farsa ¢ essa, que o teu pai me conta,
de Dartmoor querer casar com uma americana? Entdo as raparigas inglesas ndo Lhe servem?
- Sabe, tio George, agora ¢ moda casar com americanas.
- Pois eu, Harry, apoio as mulheres inglesas contra todo o mundo - disse Lord Fermor, batendo com o punho na mesa.
- Todos apostam nas americanas.
- Mas nao vai durar muito, segundo me disseram - resmungou o tio.
- Um noivado prolongado fatiga-as, mas elas sdo muito boas na corrida de obstaculos. Elas apanham as coisas a voar. Nao me
parece que Dartmoor tenha sorte.
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- Quem ¢ a familia dela? - resmungou o velhote. - Ela tem alguma?
Lord Henry abanou a cabeca negativamente.
- As raparigas americanas sao tao habeis a esconder os pais como o sdo as mulheres inglesas a encobrir o seu passado disse
ele, levantando-se para sair.
- Eles devem dedicar-se ao negocio de carne de porco embalada, ndo achas?
- Espero bem que sim, tio George, para bem de Dartmoor. Disseram-me que o negocio de carne de porco embalada ¢ a
profissao mais lucrativa da América, a seguir a politica.
- E ela ¢ bonita?
- Comporta-se como se o fosse. De resto, ¢ como faz a maioria das mulheres americanas. Esse € o segredo do seu encanto.
- Porque é que estas mulheres americanas ndo ficam por 14 no seu pais? Andam sempre a dizer-nos que ¢ o Paraiso das
mulheres.
- E é. Esse ¢ o motivo porque, tal como Eva, estdo demasiado ansiosas por sair de 14 - disse Lord Henry. - Adeus, tio George.
Vou chegar atrasado ao almogo, se ficar mais tempo. Obrigado por me ter prestado as informagdes que eu queria. Gosto
sempre de saber tudo dos meus novos amigos, € nada acerca dos velhos.
- Onde vais almocar, Harry?
- Emcasa da tia Agatha. Fiz-me convidado, a mim e a Mr. Gray. Ele ¢ o seu protégé mais recente.
- Hum! Harry, diz a tua tia Agatha que ndo me mace mais com os seus pedidos de beneficéncia. Estou farto deles. Ora a boa da
mulher pensa que ndo tenho mais nada que fazer, sendo preencher cheques para as suas loucas excentricidades.
- Esta bem, tio George, eu digo-lhe, mas ndo fara nenhum efeito. As pessoas filantropicas perdem todo o sentido de
humanidade. E a sua caracteristica especial.
O velhote emitiu um grunhido de aprovagao, e tocou a campainha para chamar o criado.
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Lord Henry foi ter a Burlington Street passando pela baixa arcada, e dirigiu os seus passos em direc¢do a Berkeley
Square.

Entdo, era essa a historia da ascendéncia de Dorian Gray. Apesar de Lhe ter sido contada de maneira tdo crua, causara-
lhe uma certa perturbagdo, por sugerir um estranho romance de amor quase moderno. Uma mulher bela que arrisca tudo por
uma louca paixdo. Umas semanas delirantes de felicidade bruscamente interrompida por um crime hediondo e traigoeiro.
Meses de tormento silenciado, e, depois, uma crianga nascida no meio do sofrimento. A mie arrebatada pela morte, o rapaz a
mercé da soliddo e da tirania de um homem velho e insensivel. Era, de facto, um passado interessante. Definia o rapaz,
tornando-o, por assim dizer, mais perfeito. Por detrds da coisa mais delicada, havia sempre alguma coisa de tragico. Os
mundos tinham de sofrer as dores de parto, para que pudesse nascer a flor mais insignificante... E que encantador ele tinha
sido ao jantar da noite anterior, quando, de olhar assustado e labios entreabertos de prazer e medo, se tinha sentado a sua
frente no clube, as sombras avermelhadas das velas dando um rosa mais rico ao despertar do espanto no seu rosto. Conversar
com ele era como tocar um violino primoroso. Ele respondia a cada toque e vibragao do arco... O exercicio da influéncia era,
simultaneamente, terrivel e fascinante. Nao havia outra actividade que se lhe
assemelhasse. Projectar a nossa alma em alguém de figura graciosa e deixa-la demorar-se ai por um momento, ouvir 0s nossos
pontos de vista intelectuais soarem-nos como um eco, com toda a musica dada pela paixdo e a juventude, transmitir 0 nosso
temperamento a outra pessoa como se fosse um fluido subtil ou um estranho perfume - tudo isso transmitia verdadeiro jubilo,
talvez a alegria mais gratificante para nds, quando nos encontramos numa época tdo limitada e vulgar, uma época
grosseiramente carnal nos seus prazeres e grosseiramente banal nos seus objectivos... Era também um rapaz maravilhoso, este
que, por um acaso tao extraordinario, ele encontrara no atelier do Basil, ou, de qualquer modo,
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poderia vir a transformar-se num tipo maravilhoso. Possuia a graga e a pureza impoluta da infancia, e a beleza igual a que
os antigos marmores gregos nos guardaram. Nao havia nada que ndo se pudesse fazer dele. Podia ser transformado em Titd ou
em brinquedo. Que pena que essa beleza estivesse destinada a fenecer!... E Basil? Que interessante era, sob um ponto de vista
psicologico! A nova forma de arte, o modo renovado de olhar para a vida, estranhamente sugeridos pela simples presenca
fisica de alguém que nem disso tinha consciéncia, o espirito silencioso, que habitava o bosque sombrio e caminhava invisivel
em pleno campo, revelava-se, de subito, como um.a Driade, e sem receio, porque na alma de quem o procurava tinha
despertado essa visdo maravilhosa a qual unicamente sao reveladas as coisas deslumbrantes, as simples formas e modelos das
coisas a tornarem-se, por assim dizer, refinadas e ganhando uma espécie de valor simbdlico, como se elas mesmas fossem
modelos de outra forma mais perfeita, cuja sombra elas tornavam reais. Que estranho era tudo isso! Ele lembrava-se de algo
semelhante na historia. Nao foi Platdo, esse artista do pensamento, quem primeiro o analisara? Nao foi Buonarotti que o
esculpira nos marmores coloridos de uma sequéncia de soneto? Mas, no nosso século, era estranho... Sim, ele tentaria ser para
Dorian Gray, sem que disso se apercebesse, 0 que o rapaz era para o pintor que tinha dado forma ao retrato
extraordinario. Procuraria domina-lo. Na verdade, ja em parte o fizera. Tornaria seu esse espirito fantastico. Havia um certo
fascinio neste filho do Amor e da Morte.

Deteve-se, de repente, e olhou para as casas. Viu que tinha deixado para tras, a alguma distancia, a casa de sua tia, e,
sorrindo para si mesmo, retrocedeu. Quando entrou no vestibulo um pouco sombrio, 0 mordomo anunciou-lhe que ja todos
tinham entrado na sala para almogar. Entregou a um dos lacaios o chapéu e a bengala, e passou a sala de jantar.

- Atrasado como sempre, Harry - exclamou a tia, abanando a cabega num gesto de reprovagao.
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Ele inventou uma desculpa facil e, depois de ter ocupado o lugar vago ao lado dela, olhou a sua volta para ver quem
estava la. Dorian acenou-lhe timidamente 14 do extremo da mesa, ao mesmo tempo que lhe subia ao rosto um rubor de prazer.
A sua frente encontrava-se a duquesa de Harley, uma senhora de admiravel indole generosa e de bom temperamento, muito
querida de todos os que a conheciam, e possuindo aquelas amplas proporgdes arquitecturais que, em mulheres que ndo sao
duquesas, os historiadores contemporaneos designam por corpuléncia. Ao lado dela, a sua direita, estava Sir Thomas Burdon,
um membro radical do Parlamento, que, na vida publica, seguia o seu lider, e, na vida privada, seguia os melhores
cozinheiros, jantando com os Conservadores, ¢ pensando com os Liberais, de acordo com uma regra de prudéncia muito
conhecida. O lugar a esquerda da duquesa era ocupado por Mr. Erskine de Treadley, um cavalheiro idoso, de cultura e encanto
consideraveis, que, porém, adquirira desagradaveis habitos de siléncio, pois que, como ele explicara uma vez a Lady Agatha,
ja dissera tudo que tinha a dizer antes dos seus trinta anos. Ao lado dele estava Mrs. Vandeleur, uma das mais velhas amigas
de sua tia, uma verdadeira santa entre as mulheres, mas tdo horrivelmente desmazelada no vestir, que lhe fazia lembrar um
daqueles livros de canticos com a encadernagdo em mau estado. Felizmente para ele, do outro lado dela, encontrava-se Lord
Faudel, um inteligentissimo mediocre de meia idade, tdo calvo como um relatério ministerial da Camara dos Comuns, € com
quem ela conversava, daquela maneira intensamente fervorosa que € o unico erro imperdoavel - como ele proprio uma vez
notara - em que caem todas as pessoas verdadeiramente boazinhas, € a que nenhuma delas consegue escapar.

- Estamos a falar do pobre Dartmoor, Lord Henry - observou a duquesa, do outro lado da mesa, com um simpatico aceno
de cabeca para ele. - Acha que ele ira mesmo casar com essa jovem tao fascinante?
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- Eu creio que ela decidiu pedi-lo em casamento, duquesa.
- Que horror! - exclamou Lady Agatha. - Realmente devia haver a intervengao de alguém.
- Eu soube de fonte segurissima que o pai dela tem um armazém de produtos secos americanos - disse Sir Thomas Burdon,
comum ar de superioridade.
- O meu tio ja sugeriu que se tratava de carne de porco embalada, Sir Thomas.
- Produtos secos! O que sdo produtos secos americanos? perguntou a duquesa, levantando as suas maos enormes em sinal de
espanto, e acentuando o verbo.
- Romances americanos - respondeu Lord Henry, servindo-se de um pouco de codorniz.
A duquesa ficou confusa.
- Nao lhe dé importancia, minha querida - segredou Lady
Agatha. - Ele nunca fala a sério.
- Quando se descobriu a América - disse o0 membro radical,
comecando a fornecer alguns factos fastidiosos. Como todas as
pessoas que tentam esgotar um assunto, ele esgotava os seus
ouvintes.
A duquesa suspirou e exerceu o seu privilégio de poder
interromper.
- Oxala nunca tivesse sido descoberta! - exclamou. - Na
verdade, as nossas meninas ndo tém, hoje, sorte nenhuma. E uma



enorme injustiga.
- Talvez que, no fim de contas, a América nunca tenha sido
descoberta - acrescentou Mr. Erskine. - Eu diria mesmo que
tinha sido detectada.
- Oh! Mas eu vi alguns exemplares dos seus habitantes
respondeu a duquesa, de um modo vago. - Devo confessar que a
maioria ¢ extremamente bonita. E também vestem bem. Mandam vir
todos os seus vestidos de Paris. Quem me dera poder dar-me ao
luxo de fazer o mesmo.
- Dizem que, quando morrem, os americanos bons vao para
Paris - casquinou Sir Thomas, que tinha um vasto guarda-roupa
de pecas de refugo da casa Humour.
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- Ah, vao? E para onde vao os americanos maus quando morrem?
- quis saber a duquesa.
- Vao para a América - murmurou Lord Henry.
Sir Thomas carregou o sobrolho.
- Parece-me que o seu sobrinho tem preconceitos
relativamente a esse grande pais - disse ele a Lady Agatha. Viajei por toda a América, em automoveis providenciados pelos
directores que, em assuntos desta natureza, s3o de uma extrema urbanidade. Posso garantir que visita-la é um acto educativo.
- Mas precisamos mesmo de visitar Chicago para nos educarmos? - perguntou Mr. Erskine, melancolicamente. - Nao me sinto
capaz de uma viagem dessas.
Sir Thomas esbogou um gesto com a mao.
- Mr. Erskine de Treadley tem o mundo na sua estante. NoOs, os homens praticos, gostamos de ver as coisas, € ndo de ler acerca
delas. Os Americanos sao um povo extremamente interessante. Sdo extraordinariamente sensatos. Creio que ¢ a sua
caracteristica especifica. Repito, Mr. Erskine, um povo extraordinariamente sensato. Tenho a certeza de que ndo existe falta de
sensatez entre os Americanos.
- Que horror! - exclamou Lord Henry. - Consigo suportar a for¢a bruta, mas a sensatez bruta ¢ absolutamente intoleravel. Ha
uma certa deslealdade na sua utilizagdo. Aplica o golpe abaixo do intelecto.
- Nao o entendo - retorquiu Sir Thomas, um pouco corado.
- Mas eu entendo, Lord Henry - murmurou Mr. Erskine, com um sorriso.
- Os paradoxos sao muito correctos a sua maneira... replicou o baronete.
- Aquilo era um paradoxo? - perguntou Mr. Erskine. - Nao me pareceu. Talvez fosse. Bem, a maneira dos paradoxos ¢ a
maneira de chegar a verdade. Para testar a Realidade ¢ preciso vé-la a fazer equilibrio. Quando as verdades se tornam
acrobatas ¢ que podemos avalia-las.
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- Valha-me Deus! - disse Lady Agatha -, como vocés argumentam! Estou convencida de que nunca irei perceber de que ¢
que voces estdo a falar. Oh, Harry, estou muito aborrecida contigo. Porque tentaste convencer o nosso simpatico Mr. Dorian
Gray a desistir do East End? Garanto-te que ele seria indispensavel. Eles adorariam ouvi-lo tocar.
- Eu quero que ele toque para mim - exclamou Lord Henry, a sorrir; percorreu a mesa com o olhar, e encontrou a resposta no
entusiasmo de outros olhos.
- Mas, em Whitechapel sdo tao infelizes - continuou Lady Agatha.
- Eu sou capaz de ter simpatia por tudo, excepto pelo sofrimento - disse Lord Henry, encolhendo os ombros. - Nao consigo
condoer-me. E demasiado feio, demasiado horrivel, demasiado confrangedor. H4 um sentimento terrivelmente mérbido na
moderna simpatia pela dor. Nos deviamos simpatizar com a cor, a beleza, a alegria da vida. Quanto menos se falar das chagas
da vida, melhor.
- E, contudo, o East End ¢ um problema muito importante fez notar Sir Thomas, com um grave aceno de cabeca.
- Absolutamente - respondeu o jovem lorde. - E também o problema da escravatura, que tentamos resolver divertindo os
escravos.

O politico olhou para ele intensamente.
- Que transformagdes propoe entdo? - perguntou.
Lord Henry riu-se.
- Nao desejo mudar nada em Inglaterra, excepto o tempo

respondeu ele. - Satisfaz-me bastante a reflexdo filosofica. Mas, como o século xIx abriu faléncia devido a um excesso de
dispéndio com a simpatia, eu sugeria que recorréssemos a Ciéncia para nos organizar. A vantagem das emocdes ¢ a de nos
extraviar, e a vantagem da Ciéncia ¢ a de ndo ter emogoes.



- Mas nos temos responsabilidades tdo graves - arriscou Mrs.
Vandeleur, timidamente.
- Terrivelmente graves - repetiu, como um eco, Lady Agatha. Lord Henry dirigiu um olhar para Mr. Erskine.
- A Humanidade leva-se a si propria demasiado a sério. Esse
¢ o pecado original do mundo. Se o homem da caverna tivesse aprendido a rir, a Historia teria sido diferente.

- O senhor, realmente, deu-me animo - interveio a duquesa, com gorjeios na voz. - Tive sempre uma certa sensagdo de
culpa quando vinha ver a sua querida tia, pois ndo me interessa absolutamente nada o East End. Futuramente, poderei olha-la
de frente sem corar.

- Um certo rubor fica muito bem, duquesa - observou Lord Henry.
- S6 quando somos jovens - retorquiu ela. - Quando uma senhora de idade como eu fica corada ¢ mau sinal. Ai, Lord Henry, se
me pudesse dizer como ficar jovem outra vez.

Ele ficou a pensar por uns instantes.

- Consegue lembrar-se de algum erro grave que tenha cometido nos seus tempos de juventude, duquesa? - perguntou-Lhe ele,
olhando-a do outro lado da mesa.

- Muitos, receio bem - exclamou ela.

- Entdo cometa-os outra vez - disse ele, gravemente. - Para se voltar a juventude, basta que se repitam as mesmas loucuras.

- Que teoria deliciosa! - exclamou ela. - Tenho de p6-la em prética.

- Que perigosa teoria! - foram as palavras saidas dos labios estreitamente apertados de Sir Thomas.

Lady Agatha abanou a cabega, mas ndo pode deixar de se sentir divertida. Mr. Erskine escutava atentamente.

- Sim - continuou Lord Henry -, esse ¢ um dos grandes segredos da vida. Actualmente, grande parte das pessoas morre de uma
espécie de senso comum arrepiante, e, quando ¢ demasiado tarde, chega a conclusao de que as Unicas coisas de que nunca nos
arrependemos s30 0S NOSSOs erros.

Houve uma gargalhada geral a volta da mesa.

Ele brincava com a ideia, e tornava-se intencional, atirava-a ao ar e transformava-a, deixava-a escapar-se,
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e tornava a apanha-la, dava-lhe iridescéncias de fantasia e asas de paradoxo. O louvor da loucura, a medida que ele
continuava, ascendia a altura de uma filosofia, e a propria Filosofia rejuvenescia: apreendendo a musica louca do Prazer e
usando, como se podia imaginar, o seu manto manchado de vinho e a grinalda de hera, dancava como uma bacante pelas
colinas da vida e zombava do lento Sileno, por se encontrar sobrio. Os factos fugiam a frente dela como criaturas silvestres
assustadas. Os seus alvos pés calcavam a enorme prensa, junto da qual se encontra sentado o sdbio Omar, até que o sumo de
uva efervescente subia, rodeando os seus membros nus em roxas ondas borbulhantes, ou transbordava em espuma vermelha os
lados inclinados e gotejantes da dorna. Era um improviso extraordinario. Ele sentia que os olhos de Dorian Gray o fitavam, e
a percepc¢do de que entre os que o ouviam havia alguém cujo temperamento desejava fascinar parecia transmitir subtileza ao
seu espirito e emprestar cor a sua imaginagdo. Ele foi brilhante, fantastico, irresponsavel. O seu fascinio arrebatava os que o
escutavam, e estes seguiam-no
incondicionalmente, rindo as gargalhadas. Dorian Gray nunca desviou o olhar, antes parecia enfeiticado, com sorrisos
brincando nos seus labios € um espanto grave nos olhos escurecidos.

Por fim, usando libré, a moda da época, a Realeza entrou na sala na pessoa de um criado a anunciar a duquesa que a
carruagem a esperava. Ela torceu as maos, fingindo-se desesperada.

- Que magada! - exclamou. - Tenho de partir. Tenho que passar pelo clube para levar o meu marido a uma reunido
absurda nas Williss Rooms, a que ele vai presidir. Se me atrasar, de certeza que vai ficar furioso e eu ndo poderia enfrentar
uma cena com esta touca. E demasiado fragil. Uma palavra brusca acabaria com ela. Tenho mesmo de me retirar, querida
Agatha. Adeus, Lord Henry, o senhor ¢ encantador, ¢ horrivelmente desmoralizante. Francamente, ndo sei que dizer sobre as
suas opinides. Tem que vir jantar connosco uma noite destas. Pode ser terga-feira? Nao tem compromissos para terga-feira?
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- Por si, duquesa, eu abandonaria qualquer pessoa respondeu Lord Henry, com uma vénia.

- Ah! E muito simpatico, e também muito errado, da sua parte

- exclamou ela -, veja 14 ndo falte.

E saiu impetuosamente da sala, seguida de Lady Agatha e de outras senhoras.

Quando Lord Henry se voltara a sentar, Mr. Erskine deixou o seu lugar do outro lado da mesa e, sentando-se numa cadeira
perto dele, colocou-lhe a mdo no brago.

- O senhor fala como nos livros - disse ele. - Porque ndo escreve um também?

- Gosto demasiado de os ler para me preocupar em escrevé-los, Mr. Erskine. E certo que gostaria de escrever um romance, um
romance que fosse tdo belo como um tapete persa, e igualmente irreal. Porém, ndo ha em Inglaterra um ptblico literato, apenas
se Iéem jornais, devocionarios e

enciclopédias. De todos os povos do mundo, os Ingleses sdo 0s que possuem em menor grau o sentido da beleza da literatura.



- Temo que tenha razao - respondeu Mr. Erskine. - Até eu cheguei a ter ambigoes literarias, mas ha muito tempo que desisti. E
agora, meu caro € jovem amigo - se ¢ que me permite tratd-lo assim -, posso perguntar-lhe se falava a sério, quando nos disse
tudo aquilo ao almogo?

- Esqueci tudo o que disse - respondeu Lord Henry, sorrindo.

- Foi assim tdo desagradavel?

- Mesmo muito. Na verdade, considero o senhor extremamente perigoso. E se alguma coisa acontecer a nossa querida duquesa,
acusa-lo-emos todos de ser o principal responsavel. Mas o que eu gostaria era de conversar consigo acerca da vida. A
geracdo a que pertenci era enfadonha. Um dia destes, quando estiver farto de Londres, venha até Treadley, e, entdo, explicar-
me-4 a sua filosofia do prazer, enquanto provamos um Borgonha excelente que tenho a sorte de possuir.
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- Sera um prazer. Uma visita a Treadley seria um grande privilégio, visto ir encontrar um 6ptimo anfitrido e uma optima
biblioteca.

- E que ficaria completa com a sua presenga - retorquiu o ancido, com uma vénia de cortesia. - E agora tenho de despedir-me
da senhora sua tia. Tenho encontro marcado no Ateneu. E a hora de adormecermos 14.

- Todos vos, Mr. Erskine?

- Somos quarenta, em quarenta poltronas. Estamo-nos a treinar para uma Academia Inglesa de Letras.

Lord Henry desatou a rir e levantou-se.

- Euvou até ao Parque - exclamou.

Ao transpor a porta, Dorian Gray tocou-lhe no braco.

- Permita-me que va consigo - murmurou.

- Mas eu supunha que o senhor tinha prometido a Basil
Hallward ir visitd-lo - respondeu-lhe Lord Henry.

- Prefiro ir consigo. Sinto que tenho de ir consigo.

Permita-mo, por favor. E promete conversar comigo todo o

tempo? Nao hd ninguém que fale de maneira tdo assombrosa como

o senhor.

- Ah, por hoje ja falei o suficiente - comentou Lord Henry,

a sorrir. - Agora tudo o que desejo ¢ contemplar a vida. Pode

vir contempla-la comigo, se quiser.

Capitulo IV

Uma tarde, passado um més, estava Dorian Gray recostado numa sumptuosa poltrona, na pequena biblioteca da casa de
Lord Henry, em Mayfair. Era, no seu estilo, uma sala encantadora, com altos lambris de carvalho cor de azeitona, friso creme,
tecto de estuque lavrado e alcatifa de feltro cor de tijolo juncada de tapetes persas de seda franjados. Sobre uma pequena
mesa de pau-cetim, estava uma estatueta de Clodion e um exemplar de Les Cent Nouvelles, encadernada para Margarida de
Valois por Clovis Eve e ornamentada com as margaridas douradas que a rainha adoptara como sua divisa. Umas jarras azuis
de porcelana e umas tulipas ornamentavam o rebordo da chaminé, e, através das pequenas vidragas da janela, coava-se a luz
cor de damasco de um dia de Verdo londrino.

Lord Henry ainda nio tinha chegado. Normalmente, atrasava-se sempre, tendo por principio que a pontualidade ¢ o
ladrao do tempo. Por isso o rapaz estava um pouco aborrecido, enquanto os seus dedos distraidos folheavam uma edicao
primorosamente ilustrada de Manon Lescaut, que encontrara numa das estantes. A monotonia do tiquetaque metodico do
relogio Luis XIV incomodava-o. Por uma ou duas vezes pensou em ir-se embora.

Finalmente ouviu passos, € a porta abriu-se.

- Tao atrasado, Harry! - murmurou.

- Nao foi o Harry quem chegou, Mr. Gray - respondeu uma voz
aguda.

Ele olhou rapidamente de relance, e levantou-se.

- Peco perdao. Pensava...

- Pensava que era o meu marido. E apenas a sua esposa.
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Permita-me que seja eu mesma a apresentar-me. Ja o conheco muito bem pelas fotografias. Creio que o meu marido tem
umas dezassete.

- Dezassete, ndo, Lady Henry!

- Entdlo, serdo dezoito. E vi o senhor na companhia dele, uma noite destas na Opera.

Ela ria nervosamente enquanto falava, e observava-o com uns olhos vagos cor de miosotis. Era uma mulher estranha,
cyjos vestidos pareciam ter sido inventados num momento de firia, ¢ usados em dia de vendaval. Habitualmente estava
apaixonada por alguém, mas, como as suas paixdes nunca eram retribuidas, mantinha todas as suas ilusdes. Esforcava-se por



ter um aspecto original, e s6 conseguia ter um ar desalinhado. Chamava-se Victoria, e tinha uma rematada mania de frequentar
aigreja.

- Foi no Lohengrin, ndo foi, Lady Henry?

- Foi, foi no nosso querido Lohengrin. Ndo ha ninguém que goste mais da musica de Wagner do que eu. E tio ruidosa que
podemos conversar todo o tempo sem que ninguém nos oi¢a. E uma grande vantagem. Nio acha, Mr. Gray?

Dos seus labios finos irrompia o mesmo riso nervoso em staccato, € os seus dedos comecaram a brincar com uma
comprida faca de tartaruga.

Dorian sorriu € abanou a cabega.

- Nao me parece, Lady Henry. Nunca converso durante a misica, pelo menos quando ¢ boa musica. Se a musica for ma, entao
¢ nosso dever abafd-la com a nossa conversa.

- Ah, essa ¢ uma das opinides do Harry, ndo ¢ assim, Mr. Gray? Costumo ouvir as opinides dele pela boca dos amigos. S
assim ¢ que fico a conhecé-las. Mas ndo deve pensar que ndo gosto de boa musica. Adoro-a, mas tenho medo dela. Torna-me
excessivamente romantica. Tenho tido uma enorme adoragdo por pianistas - as vezes, por dois a0 mesmo tempo, disse-me o
Harry. Nao sei o que tém de especial. Talvez por serem estrangeiros. Todos eles o sdo, ndo ¢ verdade? Mesmo os que
nasceram em Inglaterra ficam estrangeirados passado algum tempo, nao ficam?
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Isso soO revela talento da parte deles, e ¢ também uma homenagem a Arte. Torna-a muito cosmopolita, ndo acha? Ah,
nunca esteve em nenhuma das minhas recepc¢des, pois ndo, Mr. Gray? Tem de aparecer. Nao posso gastar dinheiro em
orquideas, mas nao olho a despesas com estrangeiros. Dao um ar tdo pitoresco aos nossos saldes. Ah! O Harry ja chegou!
Harry, vim a sua procura para lhe fazer uma pergunta sobre qualquer coisa que ja esqueci, e encontrei Mr. Gray. Tivemos uma
conversa muito agraddvel sobre musica. Temos exactamente as mesmas ideias. Nao, creio que as nossas ideias sao
completamente diferentes. Mas foi agradabilissimo. Ainda bem que o encontrei.

- Folgo muito em saber, meu amor, mesmo muito - comentou Lord Henry, erguendo as sobrancelhas escuras em forma de
crescente e olhando para os dois com um sorriso divertido. Peco desculpa por chegar atrasado, Dorian. Fui ver se conseguia
um pedaco de brocado antigo em Wardour Street, e tive que regatear horas e horas. Actualmente, as pessoas sabem o preco de
tudo e nao sabem o valor de coisa nenhuma.

- Tenho de me ir embora - exclamou Lady Henry, interrompendo um siléncio incomodo com o seu subito riso apalermado.
Prometi passear de carro com a duquesa. Adeus, Mr. Gray. Adeus, Harry. Suponho que jantas fora. Eu também. Talvez te
encontre em casa de Lady Thornbury.

- E provavel, querida - disse Lord Henry, fechando a porta depois de ela, qual ave do paraiso que tivesse passado a noite a
chuva, ter saido rapidamente da sala, deixando atrds de si um leve aroma de frangipana. Depois ele acendeu um cigarro e
refastelou-se no sofa.

- Nunca case com uma mulher de cabelo cor de palha, Dorian disse, apds umas fumagas.

- Porqué, Harry?

- Porque sdo tdo sentimentais.

- Mas eu gosto de pessoas sentimentais.
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- E melhor nunca se casar, Dorian. Os homens casam-se por cansaco, as mulheres, por curiosidade, e uns e outros ficam
decepcionados.

- Nao ¢ provavel que eu me case, Henry. Estou demasiado apaixonado. Esse ¢ um dos seus aforismos. Estou a po-lo em
pratica, como faco com tudo o que vocé diz.

- Por quem esté apaixonado? - perguntou Lord Henry, apds uma pausa.

- Por uma actriz - respondeu Dorian Gray, corando.

- Para estreia, ndo ¢ nada original - disse Lord Henry, encolhendo os ombros.

- Se a conhecesse ndo diria isso, Harry.

- Quem € ela?

- Chama-se Sibyl Vane.

- Nunca ouvi falar dela.

- Nem ninguém. Mas um dia as pessoas hao-de ouvir falar dela. Ela ¢ um génio.

- Meu caro, nao ha mulher alguma que seja um génio. As mulheres pertencem ao sexo de ornamento. Nunca t€ém nada para
dizer, mas dizem-no de uma maneira encantadora. As mulheres representam o triunfo da matéria sobre o espirito, ao passo que
os homens representam o triunfo do espirito sobre a moral.

- Harry, como ¢ possivel que fale assim?

- Meu caro Dorian, ¢ rigorosamente verdade. Presentemente, dedico-me a analisar as mulheres, por isso ¢ natural que saiba. O
assunto nao ¢ tdo confuso como eu pensei que fosse. Acabo de descobrir que, basicamente, ha apenas duas espécies de
mulheres: as simples e as pintadas. As mulheres simples sdo muito uteis. Se quisermos obter reputacdo de respeitabilidade,



levamo-las simplesmente a cear. As outras mulheres sao encantadoras. Cometem, porém, um erro. Pintam-se para tentar
parecer jovens. As nossas avos pintavam-se a fim de tentar conversar com brilhantismo. Rouge e esprit costumavam andar
juntos. Tudo isso acabou ja. Assim que consegue parecer dez anos mais nova do que a propria filha, uma mulher fica
totalmente satisfeita. Relativamente a conversagao,
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hé4 unicamente cinco mulheres em Londres com quem vale a pena conversar, ¢ duas delas ndo podem ser admitidas na
sociedade de boas maneiras. Mas, fale-me do seu génio. Ha quanto tempo a conhece?

- Ah! As suas teorias assustam-me, Harry.

- Nao dé importancia. Ha quanto tempo a conhece?

- Ha aproximadamente trés semanas.

- E onde ¢ que a conheceu?

- Eu conto, Harry. Mas vocé tem que ser um pouco indulgente. No fim de contas, isto nunca teria acontecido se eu ndo o
tivesse encontrado. Foi vocé que fez nascer dentro de mim um desejo desenfreado de conhecer todas as coisas da vida. Depois
de o ter encontrado, e durante varios dias, parecia que havia algo a latejar nas minhas veias. Quando deambulava pelo Parque,
ou caminhava até Piccadilly, costumava olhar para todas as pessoas que passavam e apoderava-se de mim uma louca
curiosidade de saber como eram as suas vidas. Umas fascinavam-me. Outras enchiam-me de terror. Pairava no ar um veneno
subtil. Eu sentia paixao pelas sensacdes... Ora uma noite, por volta das sete horas, resolvi sair em busca de uma aventura.
Sentia que esta nossa Londres cinzenta e monstruosa, com suas miriades de pessoas, os seus sordidos pecadores, € 0s seus
gloriosos pecados - como vocé uma vez fraseou -, devia ter alguma coisa reservada para mim. Imaginei milhares de coisas. A
simples ideia de perigo provocava em mim uma sensagdo deliciosa. Lembrei-me do que vocé me havia dito naquela noite
maravilhosa em que jantamos juntos pela primeira vez: procurar a verdade ¢ o verdadeiro segredo da vida. Nao sei do que
estava a espera, mas encaminhei-me ao acaso para a zona oriental, perdendo-me pouco depois num labirinto de ruas imundas e
pragas escuras e sem relva. Deviam ser umas oito horas e trinta quando passei por um teatrinho ridiculo, iluminado pelo
clardo de enormes bicos de gas e exibindo uns cartazes de mau gosto. Um judeu repelente, com o colete mais espantoso que ja
vi em toda a minha vida, estava a entrada a fumar um cigarro abominavel.
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O cabelo tinha uns pequenos caracoéis oleosos, € mesmo ao centro da camisa imunda luzia um enorme diamante. "Quer um
camarote, senhor?", perguntou ele quando me viu, tirando o chapéu com um gesto de servilismo exagerado. Mas, Harry, havia
nele qualquer coisa que me divertia. Era tal qual um monstro. Vai rir-se de mim, eu sei, mas entrei mesmo € paguei um guinéu
por um camarote de proscénio. Ainda hoje ndo consigo descobrir o motivo por que o fiz. Porém, se o ndo tivesse feito, meu
caro Harry, se ndo tivesse... teria perdido a maior aventura amorosa da minha vida. Bem vejo que esta a rir-se. Nao seja
horrivel!

- Néo estou a rir-me, Dorian, isto €, ndo estou a rir-me de vocé. Voc€ ndao deveria ter dito a maior aventura amorosa da
sua vida, mas sim a primeira aventura amorosa da sua vida. Vocé sera sempre amado e estard sempre apaixonado pelo amor.
Uma grande passion ¢ privilégio dos que ndo tém nada que fazer. E o tnico habito das classes ociosas de um pais. Nio tenha
medo. Hé coisas extraordinarias a sua espera. Isto ¢ apenas o comeco.

- Julga-me assim tao frivolo? - exclamou Dorian Gray muito irritado.

- Nao, julgo-o muito profundo.

- O que quer dizer comisso?

- Meu caro rapaz, pessoas frivolas sdo aquelas que amam s6 uma vez na vida. Aquilo a que chamam lealdade e fidelidade,
chamo eu letargia do habito ou falta de imaginagao (1). A fidelidade esta para a vida emocional como a coeréncia esta para a
vida do intelecto, quer dizer, uma simples confissdo de fracassos. A fidelidade! Preciso de a analisar um dia destes. Existe
nela a paixao pela posse. HaA muitas coisas que atirariamos fora se ndo recedssemos que os outros as pudessem apanhar. Mas
ndo quero interrompé-lo. Continue a sua histdria.

*1. Palavras e expressoes em francés, latim, italiano... encontram-se no texto original inglés. (N. da T.)
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- Bem, fiquei sentado num horrivel camarotezinho privado e tinha mesmo a minha frente um vulgar pano de boca. Espreitei
pela cortina e inspeccionei a sala. Era uma coisa de mau gosto, com cupidos e cornucopias, mais parecendo um bolo de noiva
de terceira categoria. A galeria e a plateia estavam bastante completas, mas as duas filas de poltronas encardidas estavam
totalmente vazias e nem sei se haveria uma pessoa naquilo que suponho chamar-se primeiro balcdo. Andavam umas mulheres a
vender laranjas e gasosas, ¢ havia um elevado consumo de amendoins.

- Deve ter sido exactamente como na época florescente do drama britanico.

- Precisamente, mas também muito deprimente. Comegava a interrogar-me o que havia eu de fazer quando vi o programa. Que
peca acha que era, Harry?

- Talvez O Idiota ou Pateta mas Inocente. Os nossos pais ¢ que costumavam apreciar esse género de peca, creio eu. Quanto
mais anos vivo, Dorian, mais vivamente sinto que o que era bom para 0s nossos pais nao ¢ bom para noés. Em arte, bem como



em politica, les grands peres ont toujors tort.

- A peca era bastante boa para nos, Harry. Era Romeu e Julieta. Devo confessar que me mortificou bastante a ideia de ver
Shakespeare representado numa baiuca. Mesmo assim, sentia, de certo modo, algum interesse. Seja como for, resolvi esperar
pelo primeiro acto. A orquestra era péssima, regida por um jovem hebreu que se encontrava sentado a um piano tdo desafinado
que estive para fugir dali, mas finalmente o pano de boca subiu ¢ a peca comecou. Romeu era um cavalheiro idoso e
corpulento, de sobrancelhas escurecidas com rolha queimada, uma voz enrouquecida e tragica, e rolico como um barril de
cerveja. A figura de Mercucio ndo era melhor. Era representado por um comediante de baixo coturno, que intercalava piadas
de sua autoria e que tinha o melhor relacionamento com a plateia. Eram ambos tdo grotescos como o cenario, que parecia ter
saido de uma barraca de feira. Ah! Mas Julieta!
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Imagine, Harry, uma menina que talvez ndo tivesse ainda dezassete
anos, o rosto lindo como uma flor, uma pequena cabeca grega de longas trangas castanhas, os olhos, fontes violaceas de
paixao, e os labios, duas pétalas de rosa. Era o ser mais formoso que jamais havia visto na minha vida. Vocé disse-me uma
vez que era insensivel ao patético, mas que a beleza podia provocar-lhe as lagrimas. Pois eu, Harry, mal conseguia ver esta
menina através da névoa de lagrimas que me arrasaram os olhos. E tinha uma voz como nunca ouvi.

Era muito grave, a principio, de sons profundos e melodiosos, que pareciam cair um a um no nosso ouvido. Depois
tornava-se um pouco mais alta e soava como uma flauta ou um longinquo obo¢. Na cena do jardim, tinha o €xtase trémulo que
ouvimos quando a madrugada vai chegar e os rouxindis cantam. Havia, depois, momentos em que possuia a paixao desvairada
das violetas. Vocé sabe bem como uma voz nos pode perturbar. A sua voz e a voz de Sibyl Vane, nunca as esquecerei. Quando
fecho os olhos, oi¢o-as e cada uma delas diz-me algo diferente. Nao sei qual das duas hei-de seguir. Por que ndo haveria de
amé-la? E que eu amo-a, Harry. Ela ¢ tudo para mim na vida. Vou vé-la representar todas as noites. Uma noite ela é Rosalinda
e na noite seguinte ¢ Imogénia. Assisti a sua morte num sombrio timulo italiano, sugando o veneno dos labios do amante. Vi-a
vagueando pela floresta de Arden, disfarcada de lindo rapazinho de calgas justas, gibdo e uma boina gracica. Ela enlouqueceu
e chegou a presenga de um rei criminoso, e deu-lhe arruda para se enfeitar, e ervas amargas para provar. Ela foi inocente, e as
negras maos do ciume estrangularam-lhe a garganta fragil como um junco. Vi-a em todas as €pocas e vestida a moda de cada
época. As mulheres vulgares nunca apelam para a nossa imaginacdo. Ficam limitadas ao seu tempo. Nenhum encanto as
transfigura.

Conhecemos-Lhes as mentalidades com a mesma facilidade com que conhecemos as suas toucas. Acabamos sempre por
descobrir-lhas. Nao possuem mistério algum. De manha montam a cavalo no Parque, e a tarde tagarelam a hora do cha.
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Tém sorrisos estereotipados € maneiras ditadas pela moda. Sao totalmente previsiveis. Mas uma actriz,
como ¢ diferente! Harry! Por que ndo me disse que a unica coisa que merece ser amada ¢ uma actriz?

- Porque amei tantas, Dorian.

- Ah, estou a ver, pessoas horrendas que pintam o cabelo e a cara.

- Nao deprecie o cabelo pintado e as caras pintadas. Tém por vezes um encanto extraordinario - disse Lord Henry.

- Agora estou arrependido por Lhe ter contado tudo acerca de Sibyl Vane.

- Vocé nao podia deixar de me contar, Dorian. Durante toda a sua vida contar-me-4 tudo o que fizer.

- Sim, Harry, creio que tem razao. Nao consigo deixar de lhe contar tudo. Voc€ exerce em mim uma estranha influéncia. Se por
acaso eu cometesse um crime, viria logo confessar-lho. Vocé compreender-me-ia.

- As pessoas como vocé - obstinados raios de sol desta vida

- ndo cometem crimes, Dorian. Mas, apesar de tudo, agradego-lhe o elogio. E agora conte-me. seja amavel e passe-me os
fosforos, obrigado. conte-me quais sdo exactamente as suas relagdes com Sibyl Vane?

Dorian Gray pds-se de pé num salto, as faces afogueadas e os olhos chamejantes.

- Harry! Sibyl Vane ¢ sagrada!

- As coisas sagradas sao as Unicas em que vale a pena tocar, Dorian - disse Lord Henry, com uma estranha entoacao patética
na voz. - Mas por que fica tdo melindrado? Suponho que um dia ela ha-de pertencer-lhe. Quando uma pessoa se apaixona,
comecga sempre por se enganar a si mesma e acaba sempre por enganar outras pessoas.

A isso o mundo chama um caso de amor. Ao menos, conhece-a?

- Claro que a conheco. Na primeira noite em que estive no teatro, o tal judeu horrendo veio ter comigo ao camarote,
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depois do espectaculo, oferecendo-se para me levar até aos bastidores e apresentar-ma. Fiquei indignado e disse-lhe que
Julieta morrera havia muitos séculos, € que o seu corpo jazia num timulo de marmore em Verona. Pelo ar perplexo e atonito
com que me olhou, devia ter pensado que eu bebera champanhe a mais, ou coisa parecida.

- Nao me surpreende nada.

- Depois perguntou-me se eu escrevia para os jornais. Respondi-Lhe que nem sequer os leio. Pareceu ter ficado extremamente
decepcionado, e confidenciou-me que todos os criticos de teatro estavam conluiados contra ele e que todos eles se deixavam



comprar - Nao me surpreendia nada que nisso ele tivesse razao.
Mas, por outro lado, a julgar pelo seu aspecto, grande parte deles ndo devem sair muito caros.

- Bem, talvez pensasse que eles viviam acima dos seus recursos - observou Dorian a rir. - Ora aquela hora, porém,
estavam a apagar as luzes do teatro, e eu tive que sair. Entdo ele quis que eu experimentasse uns charutos que me recomendava
veementemente. Recusei. Na noite seguinte, como ¢ evidente, voltei 14. Quando me viu, fez-me uma grande vénia e asseverou-
me que eu era um generoso patrono das artes. Embora fosse um repulsivo brutamontes,

tinha uma paixao extraordinaria por Shakespeare. Uma vez, contou-me, com um ar orgulhoso, que as cinco faléncias que
sofrera se deviam inteiramente ao Bardo - era assim que ele insistia em chamar-lhe. Ele pensava que isso Lhe podia dar uma
certa distingao.

- E dava mesmo, meu caro Dorian, uma grande distingdo. Quase todas as pessoas que abrem faléncia investiram
fortemente na prosa da vida. Ser levado a ruina pela poesia ¢ uma honra. Mas quando ¢ que falou com Miss Sibyl Vane pela
primeira vez?
- Na terceira noite. Ela tinha representado o papel de Rosalinda. Nao resisti e fui vé-la. Eu tinha-Lhe atirado algumas flores
para o palco, e ela olhou para mim, pelo menos, imaginei que sim. Quanto ao velho judeu, continuava a insistir. Pareceu-me
decidido a levar-me até aos bastidores,
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e, entdo, consenti. Nao acha curioso que eu ndo tivesse querido conhecé-la?
- Nao, ndo acho.
- E porqué, meu caro Harry?
- Dir-lho-ei noutra ocasido. Agora quero saber tudo sobre a rapariga.
- Sibyl? Ah! Ela era tdo timida e tdo meiga. H4 nela ainda muito de crianga. Os olhos escancararam-se de espanto quando Lhe
disse o que pensava da sua actuagdo, e ndo parecia ter consciéncia da sua forca. Creio que estdvamos os dois bastante
nervosos. O velho judeu, de sorriso alvar, ficou a porta do camarim poeirento, fazendo discursos floreados acerca de nos,
enquanto nds ficdmos a olhar um para o outro como duas criangas. Ele teimava em chamar-me My Lord,
por isso tive que garantir a Sibyl que eu ndo era nada disso. Ela disse-me muito simplesmente: "O senhor parece-se mais com
um principe. Devo chamar-lhe Principe Encantado"?
- Palavra de honra, Dorian, Miss Sibyl sabe elogiar.
- Vocé ndo a compreende, Harry. Ela considerava-me apenas uma personagem de uma peca. Ela ndo sabe nada da vida. Vive
com a mae, uma mulher cansada e débil, que, na primeira noite, fez de Lady Capuleto, vestindo um roupao escarlate, e que tem
o ar de ter tido uma vida mais prospera.
- Conheco esse ar. Deprime-me - murmurou Lord Henry, olhando para os seus anéis.
- O judeu quis contar-me a histéria da vida dela, mas eu disse-lhe que ndo estava interessado.
- Fez muito bem. H4 sempre qualquer coisa extremamente mesquinha na tragédia das outras pessoas.
- S6 a Sibyl me interessa. Que me importam as suas origens? Da cabeca aos pés, ela ¢ absoluta e inteiramente divina. Vou vé-
la actuar sem falhar uma noite, e ela ¢ sempre mais maravilhosa noite ap6s noite.
- Creio que ¢ esse o motivo por que deixou de jantar comigo. Pensei que vocé devia andar envolvido em alguma aventura
especial. E anda, s6 que ndo ¢ exactamente o que eu esperava.
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- Mas meu caro Harry, jantamos, tocamus juntos todos os dias, e fui com vocé a Opera varias vezes - disse Dorian,

arregalando de espanto os seus olhos azuis.

- Vocé chega sempre tardissimo.

- Bem, ndo posso deixar de ir ver a Sibyl actuar - exclamou ele -, nem que seja apenas um unico acto. Estou avido da sua
presenca, ¢ quando penso na alma maravilhosa que se oculta naquela figurinha de marfim, sinto admiracgao e respeito.

- Esta noite pode jantar comigo, Dorian, ndo pode?

- Esta noite ela faz de Imogénia - respondeu ele, abanando a cabeca -, ¢ amanha a noite vai representar Julieta.

- E quando ¢ que ela ¢ Sibyl Vane?

- Nunca.

- Dou-lhe os meus parabéns.

- Vocé ¢ horrivel! Saiba que ela retine em si todas as grandes heroinas do mundo. E mais do que uma pessoa. Vocé ri-se? Pois
digo-Lhe que ela tem génio. Amo-a e tenho de leva-la a amar-me. Vocé€, que conhece todos os segredos da vida, diga-me como
hei-de enfeiticar Sibyl Vane para que ela. me ame! Quero que Romeu tenha ciumes de mim.

Quero que todos os amantes mortos do mundo ougam o nosso riso e fiquem tristes. Quero que um sopro da nossa paixao
remexa essas cinzas até ganharem consciéncia e que
desperte as suas cinzas para a dor. Meu Deus, Harry, como eu a adoro!

Ele percorria a sala, de um lado para o outro, enquanto falava. Manchas rosaceas esbraseavam-lhe febrilmente as faces.
Estava excessivamente excitado.



Lord Henry observava-o com uma subtil sensacao de prazer. Que diferente era agora do rapaz timido e assustado que
encontrara no atelier de Basil Hallward. O seu ser desabrochara como uma flor, em florescéncias de chama escarlate. A Alma
conseguira sair do seu esconderijo secreto, € o Desejo viera ao seu encontro.

- E 0 que € que sugere: - disse, por fin, Lord Henry.

- Quero que vocé e o Basil venham uma noite comigo vé-la representar. Nao tenho o minimo receio do resultado. De certeza
que voceés irdo reconhecer o seu génio. Depois temos de arrancé-la as maos do judeu. Ela tem com ele um contrato de trés
anos - pelo menos, de dois anos e oito meses - a partir de agora. Terei que pagar ao homem qualquer coisa, por certo. Quando
tudo estiver resolvido, alugo um teatro do West End e ha-de ser conhecida como merece. Ha-de arrebatar o publico tal como
me arrebatou a mim.

- Isso seria impossivel, meu menino!

- Ha-de, sim! Ela possui mais do que arte, um consumado instinto artistico, tem também personalidade, ¢ vocé disse-me
repetidas vezes que sdo as personalidades, e ndo os principios, que fazem mover os nossos tempos.

- Pois bem, em que noite vamos?

- Deixe-me ver. Hoje ¢ terca-feira. Marcamos para amanhd. Amanha ela representa o papel de Julieta.

- Combinado. No Bristol as oito horas, eu trago o Basil.

- As oito ndo, Harry, por favor. As seis e meia. Temos de estar 14 antes de subir o pano. Tém de vé-la no primeiro acto, que é
quando ela se encontra com o Romeu.

- As seis e meia! Nem pensar! E como ir tomar cha, ou ler um romance inglés. Tem de ser as sete. Nenhum cavaLheiro janta
antes das sete. Vocé€ ainda vai estar com o Basil até 147 Ou quer que eu Lhe escreva?

- O querido Basil! H4 uma semana que ndo o vejo. Tenho-me portado horrivelmente com ele, tanto mais que me mandou o meu
retrato com uma moldura maravilhosa especialmente concebida por ele, e, posto que sinta alguns ciimes do retrato por ser
exactamente um més mais novo do que eu, devo confessar que me encanta. E talvez preferivel que vocé lhe escreva. Nao quero
estar a sOs comele.

Diz coisas que me aborrecem. Costuma dar-me bons conselhos.

- As pessoas - comentou Lord Henry, sorrindo -- gostam muito
de se desfazer daquilo de que mais precisam.

A 1sso costumo chamar generosidade levada ao extremo.
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- Mas o Basil ¢ o melhor dos individuos, ainda que tenha um pouco de filistino. Descobri isso depois de o ter conhecido
a si, Harry.

- O Basil, meu menino, pde na sua obra tudo o que ha de fascinante dentro dele. Como consequéncia sé lhe restaram para a
vida os seus preconceitos, e principios, e senso comum. Os Unicos artistas de personalidade encantadora que conheci sdo
maus artistas. Os bons artistas existem simplesmente em tudo o que criam e, por conseguinte, sio completamente falhos de
interesse em tudo o que sdo. Um grande poeta, um poeta que seja realmente extraordinario, ¢ a menos poética de todas as
criaturas. Contudo, os poetas menores sdao absolutamente fascinantes. Quanto mais mediocres sao os seus versos, mais
pitorescos parecem. O sinples facto de ter publicado um livro de sonetos de segunda ordem faz de um homem uma pessoa
extraordinariamente irresistivel. Ele vive a poesia que ndo consegue escrever. Os outros escrevem a poesia que nao ousam
realizar.

- Sera mesmo assim, Harry? - perguntou Dorian Gray, pondo no lengo um pouco de perfume de um grande frasco com tampa
de ouro que estava em cima da mesa. - Deve ser, se € vocé que o diz. E agora vou-me embora. Imogénia estd a ninha espera.
Nao se esqueca do dia de amanha.

Adeus.

Quando ele saiu da sala, Lord Henry baixou as suas pesadas palpebras e comegou a meditar. Nao havia, certamente,
muitas pessoas que lhe tivessem despertado tamanho interesse como Dorian Gray, e, contudo, a exagerada adoracdo que o
rapaz sentia por outra pessoa ndo lhe causava a minima angastia ou ciime. Causava-lhe mesmo satisfacdo e fazia dele um
objecto de estudo mais interessante. Os métodos das ciéncias naturais tinham-no atraido sempre, mas o vulgar assunto dessas
ciéncias representara-se-Lhe como trivial e sem importancia. Por isso, comegara por dissecar-se a si mesmo, € acabara por
dissecar os outros. A vida humana ¢ que lhe parecia ser a Unica coisa que valia a pena investigar. Nao havia mais nada de
valor que se lhe comparasse.

69 Era certo que, quando se observava a vida no seu singular cadinho de dor e de prazer, ndo era possivel proteger o
rosto com uma mascara de vidro, nem impedir que as emanagdes sulfurosas afectassem o cérebro, toldando a imagina¢ao com
fantasias monstruosas e sonhos disformes. Havia venenos tdo subtis que para conhecer as suas propriedades era preciso
adoecer, experimentando-os.

Havia doengas tao invulgares que tinha que se passar por elas para se compreender a sua natureza. E, porém, a recompensa
recebida era enorme! Como o mundo se tornava maravilhoso aos nossos olhos! Observar a logica rigorosa e singular da
paixdo e a vida colorida e emocional do intelecto, atentar nos pontos em que se encontravam € se separavam, no ponto de



concordia e no de discordia... que prazer havia em tudo isso! Nao importava o custo que havia que pagar! Nunca era
demasiado elevado o preco de qualquer sensagao.

Ele tinha consciéncia de que - e, s6 de pensar nisso, os olhos de um castanho agata brilhavam de prazer - fora devido a

determinadas palavras suas, palavras musicais e proferidas com uma expressao musical, que a alma de Dorian Gray se votara
a essa rapariga inocente, que adorava com reveréncia. Em larga medida, o rapaz era uma criacao sua. Tornara-o precoce. Foi
um bom resultado. As pessoas vulgares aguardavam que a vida lhes revelasse os seus segredos, mas eram poucos, SO 0s
eleitos, aqueles a quem. os mistérios da vida se revelavam antes de se levantar o véu.
As vezes isso acontecia por efeito da arte, e principalmente da arte literaria, que tinha uma relagdo imediata com as paixdes e
o intelecto. Todavia, por vezes, uma personalidade complexa surgia e assumia o labor da arte, passava a ser, de certo modo,
uma verdadeira obra de arte, possuindo a Vida as suas esmeradas obras-primas, tal como a poesia, ou a escultura, ou a pintura
0 possuem.

O rapaz era, na verdade, permaturo. Ele fazia a sua colLheita enquanto era ainda Primavera. Nele pulsava a paixdo da
juventude. mas estava a tornar-se consciente de si proprio.
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Era maravilhoso observa-lo. A beleza do seu rosto e a da sua alma faziam dele um ser admiravel. Nao importava como
tudo acabava, ou estava destinado a acabar. Ele assemelhava-se a uma dessas graciosas figuras de um cortejo alegdrico ou de
uma peca, cujas alegrias parecem afastadas de nos, mas cujas tristezas emocionam o nosso sentido de beleza e as chagas sao
como rosas vermelhas.

A alma e o corpo, o corpo € a alma - que mistério tinham! Havia sensualidade na alma e o corpo tinha momentos de
espiritualidade. Os sentidos podiam aperfeicoar-se, e o intelecto podia degradar-se. Quem podia dizer onde terminava o
impulso carnal, ou comecava o impulso espiritual? Como eram triviais as defini¢des arbitrarias de vulgares psicologos! E,
porém, como era dificil decidir entre as pretensdes das diversas escolas! Seria a alma uma sombra sentada na casa do
pecado? Ou estaria realmente o corpo dentro da alma, como pensava Giordano Bruno? A separacdo entre o espirito e a
matéria constituia um mistério, e a unido do espirito com a matéria era também um mistério.

Ele comecou a interrogar-se se poderiamos alguma vez fazer da psicologia uma ciéncia tdo absoluta que cada pequena
primavera da vida nos seria revelada. Nos, por assim dizer, nunca nos entendiamos a nds mesmos € raramente
compreendiamos os outros. A experiéncia nao tinha valor ético algum. Era simplesmente o nome que os homens davam aos
seus proprios erros. Em regra, os moralistas tinham-na considerado um modo de adverténcia, tinham reivindicado para ela
uma certa eficacia ética na formacgdo do carécter, tinham-na elogiado como uma coisa que nos ensinava o que deviamos seguir
e nos mostrava o que deviamos evitar. Mas a experiéncia ndo tinha for¢a motriz. Era uma causa tdo pouco activa como a
propria consciéncia.

Na realidade, apenas demonstrava que o nosso futuro seria igual ao nosso passado, e que o pecado, que cometeramos apenas
uma vez ¢ com relutancia, seria cometido muitas vezes e com prazer.

Era bem evidente para ele que o método experimental era o inico método através do qual se podia chegar a uma anélise
cientifica das paixdes, e era certo que Dorian Gray era um objecto de estudo a sua medida e parecia prometer resultados ricos
e frutificantes. A sua subita paixdo por Sibyl Vane era um fendmeno psicologico com interesse a ndo desprezar. Era
indubitavel que a curiosidade dera um grande contributo, a curiosidade e o desejo de experimentar novas sensacdes nao era,
porém, uma paixdo simples, mas antes uma paixdo muito complexa. O que nela havia de instinto puramente sensual da
adolescéncia transformara-se, devido a actividade da imaginacao, em algo que ao proprio jovem parecia muito distante dos
sentidos, e era tanto mais perigoso por esse mesmo motivo. As paixdes que mais violentamente nos tiranizavam eram aquelas
acerca de cujas origens nos iludiamos a ndés mesmos. As nossas razdes mais inconsistentes eram aquelas de cuja natureza
tinhamos consciéncia. Acontecia frequentemente que, quando julgdvamos fazer experiéncias em outras pessoas, estdvamos, de
facto, a fazer experiéncias em nos proprios.

Enquanto Lord Henry especulava sobre estas questdes, ouviu-se bater a porta e o seu criado de quarto entrou e fez-lhe
lembrar que eram horas de mudar de fato para o jantar. Levantou-se e olhou para fora para a rua. O sol poente tinha chapeado
de ouro escarlate as janelas dos andares superiores das casas em frente. As vidracas brilhavam incandescentes como chapas
de metal em brasa. O céu parecia uma rosa a esmaecer. Ele lembrou-se da fogosa vida juvenil do seu amigo e interrogava-se
como iria tudo terminar.

Quando chegou a casa, eram aproximadamente doze horas e trinta, viu um telegrama em cima da mesa do vestibulo. Ao
abri-lo, viu que era de Dorian Gray. O telegrama informava-o de que ele estava noivo de Sibyl Vane.

Capitulo V

- Mae, Mae, estou tao feliz! - murmurou a rapariga mergulhando o rosto no rega¢o da mulher gasta e cansada que, de
costas para a luz ofuscante e incomoda, estava sentada na tinica poltrona da acanhada sala de estar. - Estou tao feliz! repetiu
ela -, e a mie também devia sentir-se feliz!

Mrs. Vane retraiu-se e colocou as maos franzinas e embranquecidas com bismuto sobre a cabega da filha.

- Feliz! - repetiu como um eco. - S6 estou feliz, Sibyl, quando te vejo representar. Nao deves pensar em mais nada sendo na



tua arte de representar. Mr. Isaacs tem sido muito bom para nés € noés devemos-lhe dinheiro.

A rapariga levantou os olhos para a mde e fez um trejeito de amuo.

- Dinheiro, mae? - exclamou ela -, que importancia tem o dinheiro? O amor vale mais do que o dinheiro.

- Mr. Isaacs adiantou-nos cinquenta libras para pagarmos as nossas dividas e comprar um fato decente para o James. Nao te
deves esquecer disso, Sibyl. Cinquenta libras ¢ uma quantia muito elevada. Mr. Isaacs tem sido extremamente atencioso.

- Ele ndo ¢ um senhor, mie, e detesto a maneira como ele fala comigo - disse a rapariga, levantando-se e aproximando-se da
janela.

- Nao sei como poderiamos aguentar sem ele - respondeu a mulher mais velha, com voz lamuriosa.

Sibyl Vane atirou a cabeca para tras e desatou a rir.

- Nao precisamos mais dele, mae. Agora ¢ o Princip Encantado que orienta a nossa vida. - Fez uma pausa. Uma rosa agitava-
lhe o sangue e coloria-Lhe as faces. A respiracdo ofegante apartava os seus labios de pétalas. Estavam trémulos. Um vento sul
de paixdo tomou-a impetuosamente e agitou as pregas delicadas do vestido. - Eu amo-o - disse apenas.

- Que tolinha! Que tolinha! - foi a resposta papagueada pela mae. O movimento dos dedos retorcidos e cobertos de joias falsas
tornavam as suas palavras grotescas.

A rapariga riu-se novamente. A voz tinha a alegria de um passaro engaiolado. Os oLhos captavam a melodia e

irradiavam-na como um eco, depois fechavam-se por um momento, como que a esconder o seu segredo. Quando se abriram
tinha passado por eles a névoa de um sonho.

A sensatez, de labios apertados, instalada na poltrona puida, falava para ela, sugeria prudéncia, fazia citagdes daquele livro
da cobardia cujo autor macaqueia o nome do bom senso. Mas ela a nada atendia. Era livre no seu carcere de paixdo. O seu
principe, o Principe Encantado, estava consigo. Recorrera a memoria para o reconstituir. Dissera a sua alma que o procurasse
e ela trouxera-lho de volta. O beijo dele voltava a queimar-lhe a boca. O seu halito afagava-lhe as palpebras. Entdo a Sensatez
modificou a sua estratégia e falou de espionagem e descoberta. Este jovem talvez fosse rico. Sendo assim, devia pensar-se no
casamento. As ondas da astcia interesseira desfaziam-se contra as conchas dos ouvidos da jovem. As setas da malicia
passavam por ela sem lhe tocar. Via o movimento dos labios apertados, e sorria. Subitamente, sentiu necessidade de falar. O
siléncio palavroso

perturbava-a.

- Mae, mae - exclamou -, por que me ama ele tanto? Eu conheco as razdes do meu amor. Amo-o porque ele € como o proprio
amor deve ser. Mas o que vé ele em mim? Eu ndo sou digna dele. E, contudo, ndo sei dizer porqué, embora sentindo-me tao
abaixo dele, ndo me sinto inferior. Sinto-me orgulhosa, terrivelmente orgulhosa. A mae amava o meu pai como €u amo o
Principe Encantado?
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A mulher mais velha empalideceu sob a camada grosseira de p6 que lhe revestia as faces, e os labios ressequidos
crisparam-se num espasmo de dor. Sibyl correu para ela, abragou-a e beijou-a.

- Perddo, mae, sei que lhe ¢ doloroso falar do pai. Mas isso atormenta-a, ¢ porque o amava. tanto. Nao fique tao triste.
Sou tao feliz hoje como a mae o era hé vinte anos. Ah! Quero ser feliz para sempre!

- Minha filha, és muito nova ainda para pensar em te apaixonares. Além disso, que sabes tu deste rapaz? Nem sequer sabes 0
seu nome. Tudo isto € muito inoportuno, e, realmente, agora que o James vai para a Australia, e eu tenho tanto em que pensar,
devo dizer-te que devias mostrar mais considerag¢do. No entanto, como eu dizia ha pouco, se ele for rico...

- Ah! Mae, mae, quero ser feliz!

Mrs. Vane olhou para ela e, com um daqueles posticos gestos teatrais que tantas vezes se tornam uma segunda natureza de
um actor de palco, apertou-a nos bragos. Nesse momento, a porta abriu-se e entrou na sala um rapaz de aspero cabelo
castanho. Era uma figura atarracada, de maos e pés enormes, ¢ de movimentos um tanto desajeitados. Nao tinha a classe
requintada da irma. Seria dificil adivinhar que os unia uma relagao de parentesco tdo chegada. Mrs. Vane fitou-o e acentuou o
sorriso. Mentalmente, elevava o filho a dignidade de um publico. Tinha a certeza de que o rapaz era atraente.

- Bem podias guardar alguns dos teus beijos para mim,

Sibyl - disse o rapaz, com um resmungo carinhoso.

- Ah, mas tu ndo gostas que te beijem, Jim - exclamou ela.
Es um urso insuportavel. - E correu a abraga-lo.

James Vane olhou para o rosto da irma com ternura.

- Quero que saias comigo a passear, Sibyl. Creio que jamais
voltarei a ver esta Londres horriVel. Tenho a certeza de que
nem vou querer.

- Meu filho, ndo digas coisas tao desagradaveis - murmurou
Mrs. Vane, que, suspirando, pegou num vestido de mau gosto
para usar em cena e comecou a remenda-lo.
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Estava um pouco decepcionada por ndo ter feito parte do grupo. Teria real¢ado o pitoresco teatral da cena.
- Por que niio, mie? E o que penso.
- Tu desgostas-me, meu filho. Tenho fé em que has-de voltar
da Australia muito rico. Creio que ndo existe nenhum tipo de
vida social nas colonias, nada a que se possa chamar vida
social, nesse caso, quando tiveres feito fortuna deves
regressar e ser alguém em Londres.
- Vida social! - resmungou o rapaz. - Nao quero saber nada
disso. Gostaria de ter algum dinheiro para tirar a mae ¢ a
Sibyl desse palco. Odeio-o!
- Ai, Jim - disse, rindo, Sibyl -, ndo sejas antipatico! Mas
¢ mesmo verdade que vais dar um passeio comigo? Que bom! E eu
que receava que te fosses despedir de alguns amigos teus, como
o Tom Hardy, que te deu aquele cachimbo medonho, ou o Ned
Langton, que zomba de ti por o usares. Es muito querido por me
dedicares a tua Ulltima tarde. Aonde havemos de ir? Vamos ao
Parque.
- Pareco um maltrapilho - respondeu ele, com ar carrancudo.
- O Parque ¢ frequentado so por gente que veste bem.
- Que disparate, Jim - murmurou ela, afagando-Lhe a manga do
casaco.
Ele hesitou por um instante.
- Esta bem - disse, por fim -, mas ndo leves muito tempo a
vestir-te.
A irma saiu da sala a dangar. Ouviram-na a cantar quando
subia as escadas a correr. Ouviram-se depois os seus passinhos
miudos no andar de cima.
Ele percorreu a sala umas duas ou trés vezes. Depois
dirigiu-se a figura que continuava sentada em siléncio.
- Mae, tenho tudo pronto? - perguntou.
- Tudo pronto, James - respondeu a mae, continuando com os
olhos postos no trabalho que estava a fazer. Durante os
ultimos meses, sentira-se pouco a vontade quando estava a sos
com este seu filho severo e carrancudo.
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A sua indole secretamente mesquinha perturbava-se quando o seu olhar se cruzava com o dele. Costumava interrogar-se
se ele suspeitaria de alguma coisa. O siléncio tornava-se-lhe intoleravel, pois ele ndo fez mais nenhuma observacao. Entdo
comegou a lamuriar-se. As mulheres defendem-se atacando, assim como atacam recorrendo a estranhas e subitas capitulagdes.
- Espero, James, que fiques satisfeito com a tua vida no mar
- disse ela. - Nao te esquegas de que a escolha foi... tua. Podias ter entrado para o cartorio de um advogado. Os advogados sdao
uma classe muito respeitavel, e os que vivem na provincia costumam jantar com as melhores familias.
- Odeio cartdrios e amanuenses - replicou ele. - Mas tem toda a razio. Fui eu que escolhi o meu modo de vida. Tudo o
que lhe peco ¢ que olhe pela Sibyl. Nao deixe que lhe acontega mal algum. Ouve, mae? Olhe bem por ela.
- Que maneira tao estranha de falares comigo, James. Claro que olho pela Sibyl.
- Soube que ha um cavalheiro que vem todas as noites ao teatro e vai falar com ela ao camarim. Acha isso bem? O que ¢ que
me diz?
- Tu falas de coisas que nao entendes, James. Nesta profissdo, estamos habituadas a receber muitas atengdes que nos sao
gratificantes. At¢ comigo acontecia oferecerem-me muitos ramos de flores de uma s vez. Isso era no tempo em que o teatro
era realmente apreciado. Quanto a Sibyl,
de momento ndo sei se a sua ligacdo ¢ a sério ou ndo. Mas ndo ha duvida de que o jovem em questdo ¢ um perfeito
cavalheiro. E sempre delicadissimo comigo. Além disso, tem aspecto de ser rico, e as flores que oferece sio um espanto.
- Mesmo assim, nem sabe o nome dele - disse o rapaz, asperamente.
- Nao, ndo sei - respondeu a mae, com uma expressao tranquila no rosto. - Ele ainda nao revelou o seu verdadeiro nome. Acho
isso tdo romantico da parte dele. Provavelmente pertence a aristocracia.
James Vane procurou dominar-se.
- Ollhe pela Sibyl, mae - exclamou ele. -- Olhe bem por ela.



- Meu filho, nao me aflijas tanto. Tenho sempre um cuidado muito especial com a Sibyl. Evidentemente que, se este cavalheiro
for rico, ndo ha motivo para que ela ndo faca contrato de casamento com ele. Tenho fé que ele seja da aristocracia. Tem todo o
aspecto disso, tenho que reconhecer. Seria um casamento magnifico para a Sibyl. Fariam um par encantador. A beleza dele ¢
realmente notavel, toda a gente repara nela.

O rapaz disse qualquer coisa entredentes e tamborilou no vidro da janela inn os seus dedos grossos. Precisamente quando se
voltava para dizer alguma coisa, a porta abriu-se e Sibyl entrou a correr.

- Estdo os dois comum ar tdo sério! -- exclamou. - O que aconteceu?

- Nada - respondeu o irmdo. - Parece-me que as vezes ¢ preciso estar-se sério. Adeus, mae, vou jantar as cinco horas. Esta
tudo emalado, excepto as minhas camisas, por isso nao precisa de se incomodar.

- Adeus, meu filho - respondeu, inclinando a cabe¢a num gesto de contida altivez.

Estava extremamente contrariada com u tom que o filho adoptara com ela, e notara no seu olhar uma expressao que Lhe
causara medo.

- Umbeijo, mae - pediu a rapariga. E os seus labios de flor tocaram ao de leve na face mirrada, dando-Lhe um pouco de calor.
- Minha filha! Minha filha! - exclamou Mrs. Vane, erguendo o olhar para o tecto a procura de um imaginario publico da
galeria.

- Vamos, Sibyl -- disse o irmdo, com impaciéncia. Detestava os modos teatrais da mae.

Sairam os dois ao encontro de um dia de sol inconstante e batido pelo vento, e desceram a sombria Euston Road. Os
transeuntes olhavam admirados para o jovem de ar taciturno e apressado que vestindo roupas grosseiras e mal feitas,

78

era acompanhado por uma rapariga tdo graciosa e de aspecto tdo distinto. Parecia um rude jardineiro a passear uma rosa.

De vez em quando, Jim franzia o sobrolho quando vislumbrava o olhar de curiosidade de algum desconhecido.

Ele tinha aquela aversdo de ser olhado que aparece tarde nas pessoas de génio € que permanece sempre na gente comum.
Sibyl, porém, nao tinha nogdo alguma do efeito que causava. O amor que sentia estremecia no riso dos seus labios. Pensava no
Principe Encantado e, s6 por nele poder pensar, ndo falava dele, mas falava entusiasticamente do navio em que Jim ia partir,
do ouro que ele ia de certeza encontrar, da maravilhosa herdeira que havia de salvar das maos de cruéis salteadores de
camisas vermelhas. Nao havia de ser sempre marinheiro, ou comissario de bordo, ou 14 o que era. Ah! Isso ¢ que ndo. A vida
de um marinheiro era terrivel. Imagine-se! Ficar engaiolado num navio horrivel, e as ondas, de dorso enrolado € com um ruido
cavo, a quererem entrar, ¢ um vento tenebroso a derrubar os mastros e rasgando as velas em longas tiras sibilantes! Ele devia
desembarcar em Melbourne, despedir-se educadamente do capitdo e partir de imediato para as minas de ouro. Em menos de
uma semana havia de encontrar uma enorme pepita de ouro puro, a maior que alguma vez fora descoberta, e trazé-la até 4 costa
num vagdo escoltado por seis guardas montados. Os salteadores haviam de os atacar trés vezes, e seriam derrotados e
chacinados. Nao! Ele ndo havia de ir para as minas de ouro. Eram lugares horrendos onde os homens se embriagavam e
disparavam uns contra os outros nos bares e diziam palavroes. Ele havia de ser um simpatico criador de gado, ¢ uma tardinha,
ao voltar a cavalo para casa, havia de ver a formosa herdeira a ser raptada por um ladrao montando um cavalo preto, e que ele
havia de perseguir, salvando-a. Claro que ela se apaixonaria por ele, e ele por ela, e haviam de casar, e de regressar, e viver
numa enorme casa em Londres. Havia coisas maravilhosas que o futuro Lhe reservava. Mas era preciso que ele fosse muito
bom,

79 e ndo perdesse a paciéncia, nem gastasse o dinheiro a toa. Ela era apenas um ano mais velha do que ele, mas sabia da
vida tanto ou mais do que ele. Ele que ndo se esquecesse também de Lhe escrever todos os dias em que havia correio,

e de rezar todas as noites antes de se deitar. Deus era muito bom e protegé-lo-ia. Ela também rezaria por ele e daqui a alguns
anos regressaria muito rico e feliz.

O rapaz ia ouvindo, de mau humor, as suas palavras e ndo lhe dava resposta alguma. Sentia-se muito infeliz por deixar o
pais.

No entanto, ndo era s6 por isso que ele se sentia abatido e taciturno. Por muito inexperiente que fosse, tinha ainda uma
nocao precisa do perigo que Sibyl corria. Esse jovem dandi que lhe fazia a corte ndo devia ter boas intengdes em relacao a
ela. Era um cavalheiro, e por isso odiava-o, odiava-o devido a um curioso instinto de raca que ele ndo sabia explicar, e que,
por esse mesmo motivo, mais prevalecia dentro de si. Apercebia-se também da mesquinhez e vaidade do cardcter da mae, e
via ai um perigo ilimitado para Sibyl e para a felicidade de Sibyl. As criangas comecam por amar os pais, a medida que
crescem tornam-se seus juizes,
perdoam-lhes, as vezes.

Mas a mae! Tinha na ideia uma coisa para lhe perguntar, uma coisa em que havia cismado durante muitos meses de
siléncio. Uma frase ocasional que ouvira no teatro, um certo sarcasmo em segredo que lhe chegara aos ouvidos, numa noite em
que esperava junto a porta de acesso ao palco, tinham desencadeado uma série de pensamentos medonhos.

Lembrava-se disso como se lhe tivessem chicoteado o rosto. As sobrancelhas franziram-se num sulco profundo e,
com uma contrac¢ao dolorosa, mordeu o labio inferior.
- Nao estds a ouvir uma unica palavra do que estou a dizer, Jim - exclamou Sibyl -, e eu a arquitectar os planos mais



fantasticos para o teu futuro. Diz qualquer coisa.
- O que queres que eu diga?
- Ora, que vais ser bom rapaz e ndo nos vais esquecer rrespondeu, sorrindo-lhe.
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O irmdo encolheu os ombros.
- E mais provavel que tu te esquecas de mim do que eu de ti,

Sibyl.
Ela corou.
- O que queres dizer com isso, Jim? - perguntou.
- Pelo que ouvi, tens um novo amigo. Quem ¢? Por que ndo me

falaste dele? Ele nao tem boas intengdes a teu respeito.
- Cala-te, Jim! - exclamou a irma. - Ndo deves dizer nada
contra ele. Eu amo-o.
- Ora, tu nem sequer sabes 0 seu nome - respondeu o rapaz.
Quem ¢ ele? Tenho o direito de saber.
- Chama-se Principe Encantado. Nao gostas do nome? Seu tolo!
Nao devias esquecé-lo. Bastava sé que o visses para o achares
a pessoa mais maravilhosa de todo o mundo.
Um dia has-de encontra-lo, quando regressares da Australia.
Irds gostar muito dele. Todos gostam dele. E eu... amo-o.
Quem me dera que pudesses vir ao teatro esta noite. Ele vai
estar 14 e eu vou fazer de Julieta. Oh! Nem imaginas como vou
representar! Imagina, Jim, estar apaixonada e fazer de
Julieta! Saber que ele esta ali! Representar para Lhe dar
prazer! Receio poder vir a assustar a companhia, assustar ou
fascina-los. Estar apaixonado ¢ ir para além de si mesmo. O coitado do horrivel Mr. Isaacs ha-de gritar aos frequen tadores do
seu bar que sou um génio. Tem-me apregoado como um dogma, esta noite ird anunciar-me como uma revelagdo. Sinto que sera
assim. E tudo isto por causa dele, s6 ele, o Principe Encantado, o meu apaixonado encantador, o deus dos meus dons. Mas ao
lado dele sou pobre. Pobre? Que importa isso? Quando a pobreza entra pela porta, entra o amor pela janela. Os nossos
provérbios precisam de ser revistos. Foram feitos no Inverno e agora ¢ Verao, e a Primavera parece-me uma verdadeira danca
de
flores em céus azuis.
- Mas ele ¢ um senhor - disse o rapaz, com ar carrancudo.
- Um principe! - exclamou ela, com voz musical. - Que queres
mais?
- Ele pretende dominar-te.
- Estremeco s6 de pensar em ser livre.
- Quero que tenhas cautela.
- Vé-lo ¢ adora-lo, conhecé-lo € nele confiar.
- Sibyl, tu estas louca por ele.
Ela riu-se e pegou-lhe no brago.
- Meu querido Jim velhinho, falas como se tivesses cem anos.
Um dia também tu te has-de apaixonar. Entdo saberas o que €.
Nao facas esse ar tdo rabujento. Certamente que deves estar
contente ao pensar que, embora vas partir para tdo longe, me
deixas mais feliz do que nunca. A vida tem sido dura para nos
ambos, terrivelmente dura e dificil.
Mas agora serd diferente. Tu vais para um novo mundo, e eu
descobri um outro. Olha, temos aqui duas cadeiras, sentemo-nos
a ver passar as pessoas elegantes.
Puxaram as cadeiras para o meio de multidao de mirones. Os
canteiros de talipas do outro lado da rua flamejavam como
vibrantes anéis de fogo. Um po6 branco, que parecia uma trémula
nuvem de rizoma de lirio, pairava no ar ofegante. Os
guarda-soéis de cores vivas dangavam subindo e baixando como
borboletas gigantes.



Ela conseguiu que o irmao falasse de si, das suas esperancas
e perspectivas. Ele falava devagar e com esfor¢o.
Passavam as palavras um para o outro como jogadores a passarem
fichas quando jogam. Sibyl sentia-se oprimida.
Nao conseguia comunicar a sua alegria. S6 encontrava eco no
breve sorriso que fazia levantar os cantos daquela boca
tristonha. ApoOs uns instantes ficou silenciosa. De repente
vislumbrou um cabelo dourado e uns 14dbios sorridentes
quando Dorian Gray passou com duas senhoras numa carruagem
aberta.
E ela levantou-se de um salto.
- Ali vai ele! - exclamou.
- Quem? - perguntou Jim Vane.
- O Principe Encantado - respondeu ela, procurando a vitoria
com os olhos.
Ele deu um salto e agarrou-Lhe o brago com violéncia.
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- Indica-mo. Qual ¢é? Tenho de o ver! - exclamou, mas nesse mesmo momento interpds-se a carruagem do duque de
Berwick e, quando deixou o espacgo livre, j& a outra carruagem tinha desaparecido do Parque.
- Desapareceu - murmurou Sibyl com tristeza. - Gostava que o tivesses visto.
- Também eu, pois, tdo certo como Deus estar no céu, se ele te fizer algum mal eu mato-o.

Ela olhou-o horrorizada. Ele repetiu as mesmas palavras. Cortavam o ar como uma adaga. As pessoas a volta comecaram
a olhar embasbacadas. Uma senhora que estava perto dela abafou um sorriso.

- Vamos embora, Jim, vamos embora - segredou ela. Ele seguiu-a com um ar obstinado, enquanto ela abria caminho
através da multidao. Sentia-se satisfeito com o que tinha dito.

Quando chegaram ao pé da estatua de Aquiles ela vultou-se. Havia compaixao nos seus olhos que se tornava em riso nos
labios. Abanou a cabega, com um ar de reprovagao.

- Tu és tolinho, Jim, completamente tolinho, um rapaz mal-humorado, ¢ o que és. Como podes dizer coisas tdo horriveis?
Nzo sabes do que estas a falar. Es simplesmente ciumento ¢ mau. Ah! S6 desejo que te apaixones. O amor torna as pessoas
boas, € 0 que disseste foi grave.
- Tenho dezasseis anos - retorquiu ele -, e sei o que devo fazer. A mae ndo te presta grande auxilio. Ela ndo sabe cuidar de ti.
Quem me dera agora ndo ter de ir para a Australia. Tenho uma grande vontade de livrar-me disto tudo. E fa-lo-ia, se o meu
contrato ndo estivesse assinado.
- V4 14, ndo sejas tao sisudo, Jim. Pareces um dos heréis daqueles melodramas idiotas que a mae tanto gostava de representar.
Nao vou discutir contigo. Eu vi-o, € vé-lo ¢ a suprema felicidade. Nao vamos discutir. Sei que nunca farias mal a alguém que
eu amasse, pois nao?
- Nao, se tu o0 amares, creio - foi a resposta macambuzia.
- Ama-lo-ei para sempre! - exclamou ela.
- Eele?
- Também para sempre!
- E melhor que o faca.

Ela afastou-se dele. Depois riu-se e pegou-Lhe no braco. Ele ndo passava de um rapazinho.
Em Marble Arch fizeram parar uma diligéncia, que os deixou perto da sua modesta casa na Euston Road. Passava das cinco da
tarde, e Sibyl precisava de repousar durante algumas horas antes da sua actuacdo. Jim insistiu com ela.
Disse ainda que preferia despedir-se quando a mae ndo estivesse presente. Ela ia de certeza fazer uma cena e ele detestava
todo o tipo de cenas.
Despediram-se mesmo no quarto de Sibyl. O rapaz tinha o coracao carregado de ciume, e ainda de um 6dio feroz e homicida
pelo desconhecido que Lhe parecia haver-se intrometido entre ele e a irmd. No entanto, quando ela lhe enlagou o pescoco com
os bragos e, com os dedos, lhe afagou o cabelo, enterneceu-se e beijou-a com verdadeiro afecto. Havia lagrimas nos seus
olhos quando desceu as escadas.
Em baixo, a mae aguardava-o. Resmungou pela sua falta de pontualidade, quando ele vinha a entrar Sem lhe dar qualquer
resposta, sentou-se & mesa para comer a parca refeicdo. As moscas zuniam a volta da mesa e trepavam pela toalha manchada.
Através do estrépito das diligéncias e do chocalhar dos fiacres, ouvia a voz mondtona a devorar-lhe cada minuto que lhe
restava.
Algum tempo depois, arredou o prato e mergulhou a cabega entre as maos. Sentia que tinha o direito de saber. Deviam-Lho ter
contado antes, se era o que ele suspeitava. Paralisada pelo medo, a mde quedava-se a observa-lo. As palavras tombavam-Lhe



maquinalmente dos labios. Torcia entre os dedos um lenco de renda ja esfarrapado. Quando o reldgio bateu as seis, ele
levantou-se e encaminhou-se para a porta. Depois, retrocedeu e olhou para ela. Os olhares de ambos cruzaram-se. No dela, ele
viu um desesperado pedido de compaixao, que o enfureceu.
- Mae, tenho uma coisa para lhe perguntar - disse ele. 84

Os olhos dela erravam distraidamente pela sala. Nao Lhe respondeu.
- Diga-me a verdade. Tenho o direito de saber. A mie era casada com o meu pai?
Ela soltu um profundo suspiro... (Era um suspiro de alivio. O terrivel momento, o momento que noite ¢ dia, semanas € meses,
tanto temera, chegara por fim, e, todavia, ndo se sentia apavorada. Até certo ponto, foi mesmo uma decepg¢do. A pergunta, feita
cruamente € sem rodeios, merecia uma resposta directa. A situagdo ndo fora gradualmente preparada. Foi abrupta. Fazia-lhe
lembrar um mau ensaio.
- Nao - respondeu, surpreendendo-se com a crua simplicidade da vida.
- O meu pai era entdo um miseravel? - indignou-se o rapaz, cerrando os punhos.
Ela fez um gesto negativo com a cabeca.
- Eu sabia que ndo era um homem livre. Amadvamo-nos muito. Se ndo tivesse morrido, teria assegurado o nosso futuro. Nao
fales contra ele, meu filho. Era teu pai e era um senhor. Era até¢ de familias importantes.
Uma imprecagdo irrompeu da boca do rapaz.
- Nao ¢ comigo que me preocupo - exclamou. - Mas ndo deixe a Sibyl... Quem esta apaixonado por ela ¢ um senhor, ou que diz
que o ¢, ndo ¢ assim? E também de familias muito importantes, creio.
por um instante, a mulher foi tomada por uma sensa¢do abominavel de humilhagdo. Deixou pender a cabeca. Enxugou os olhos
com maos trémulas.
- A Sibyl tem mae - murmurou -, eu nao tinha.
O rapaz comoveu-se. Aproximou-se dela e, inclinando-se, abragou-a.
- Perdoe-me por té-la feito sofrer ao perguntar-lhe pelo meu pai - disse -, mas ndo podia deixar de o fazer. Agora tenho de
partir. Adeus. Nao se esqueca de que fica apenas com uma filha para cuidar, e pode crer que se esse homem fizer mal @ minha
irma, hei-de encontré-lo, persegui-lo e abaté-lo como um cdo. Juro que o fago.
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A exagerada insensatez da ameaca, o gesto apaixonado que a acompanhou, a loucura melodramatica das palavras
tornaram a vida mais intensa aos olhos da mie. Era o seu ambiente. Respirou mais livremente e, pela primeira vez, em muitos
meses, sentiu verdadeira admiracdo pelo filho. Gostaria que a cena continuasse no mesmo nivel emocional, mas o filho
interrompeu-a abruptamente. Havia malas a transportar e agasalhos a procurar. O criado da pensdo entrava e saia numa grande
azafama. Havia ainda a discutir o preco com o cocheiro. O momento perdeu-se em detalhes triviais. Foi com um renovado
sentimento de decepcdo que ela acenou da janela com o lengo de rendas, quando o filho se afastava. Tinha nocdo de que se
tinha desperdigado uma grande oportunidade. Consolava-se contando a Sibyl como a sua vida passaria a ser solitaria, agora
que sO tinha uma filha para cuidar. Lembrava-se da frase. Agradara-Lhe. Nao mencionou a ameaga. Foi expressa com
vivacidade e dramatismo. Tinha a sensagdo de que todos haviam de rir dela um dia.

Capitulo VI

- J& ouviu a novidad, Basil? - perguntou Lord Henry, nesse fim de tarde, quando Hallward era acompanhado até a
pequena sala privada do Bristol, onde a mesa para o jantar tinha sido posta para trés pessoas.

- Nao, Harry - respondeu o artista, entregando o chapéu e o casaco ao criado, que se curvava numa vénia. - O que €?
Nada de politica, espero bem. Nao me interessa. Quase que ndo se encontra um Unico individuo na Camara dos Comuns que
valha a pena pintar, ainda que muitos deles precisassem de um pequeno disfarce.

- Dorian Gray estd noivo e vai casar - respondeu Lord Henry, observando-o enquanto falava.

Hallward sobressaltou-se, depois carregou os sobrolhos.
- O Dorian vai casar! - exclamou ele. - Impossivel!

- E inteiramente verdade.

- Com quem?

- Com uma pequena actriz qualquer.

- Nao posso acreditar. O Dorian ¢ muito sensato.

- O Dorian ¢ demasiado sensato para nao cometer loucuras de
vez em quando, meu caro Basil.

- Nao se pode dizer que o casamento seja uma coisa que se

faz de vez em quando, Harry.

- Excepto na América - retorquiu Lord Henry languidamente.

Mas eu ndo disse que ele estava casado. Disse que estava

noivo. H4 uma grande diferenca. Recordo-me nitidamente de

estar casado, mas nao me lembro nada de estar noivo. Sou



levado a pensar que nunca estive noivo.
- Mas pense nas origens do Dorian, e a sua posi¢ao social e
a sua fortuna. Seria absurdo que ele casasse com alguém de
nivel inferior.
- Se quiser leva-lo a casar com esta rapariga, va dizer-lhe
isso, Basil. De certeza que o fard entdo. Sempre que um homem
comete um disparate, fa-lo sempre pela mais nobre das causas.
- Espero que ela seja boa rapariga, Harry. Nao quero ver o
Dorian ligado a uma criatura desprezivel, que viesse a
aviltar-lhe a indole e arruinar-lhe a inteligéncia.
- Oh, ela ¢ mais do que boa, ¢ bela - murmurou Lord Henry,
bebericando um vermute com biter de laranja. - O Dorian diz
que ela ¢ lindissima, e ele ndo se costuma enganar com coisas
deste género. O retrato dele que vocé fez estimulou o seu
apreco pela aparéncia das outras pessoas.
Tem produzido esse efeito excelente, entre outros. Devemos
vé-la Esta noite, se o rapaz ndo se tiver esquecido do que
ficou combinado.
- Fala a sério?
- Muito a sério, Basil. Sentir-me-ia incomodado s6 de pensar
que deveria estar mais a sério do que estou neste momento.
- Mas voce aprova, Harry? - perguntou o pintor, andando de
um lado para o outro, e tentando dominar-se. - E impossivel
que vocé aprove. Isso ¢ alguma paixoneta idiota.
- Eu agora nunca aprovo nem reprovo nada. E uma atitude
absurda que se toma em relagdo a vida. Nao fomos postos neste
mundo para divulgar os nossos preconceitos morais. Nunca
presto atencdo ao que dizem as pessoas vulgares, e nunca
interfiro no que fazem as pessoas encantadoras. Se ficar
fascinado por determinada personalidade, ela encantar-me-a
sempre, seja qual for o modo de expressao que tomar. Dorian
Gray apaixona-se por uma bela rapariga que faz de Julieta e pede-a em casamento. E por que ndo? Se casasse com Messalina,
ele ndo seria menos interessant. Vocé sabe que nao sou um defensor do casamento. A verdadeira desvantagem do casamento ¢
o facto de tornar as pessoas tdo altruistas. E as pessoas altruistas sdo desenxabidas. Falta-lhes personalidade.
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Ha, porém certos temperamentos que se tornam mais complexos com o casamento. Conservam o seu egoismo, €
acrescentam-lhe muitos outros egos. Sao obrigados a ter mais do que uma vida. Tornam-se mais sumamente organizados, e ser
sumamente organizado ¢, a meu ver, o designio da existéncia do homem. Além disso, toda a experiéncia tem valor e, digam o
que disserem do casamento, ele ¢ seguramente uma experiéncia. Espero que Dorian Gray- faga desta rapariga sua esposa, a
adore apaixonadamente durante seis meses e depois fique subitamente fascinado por mais alguém. Ele seria um objecto de
estudo fascinante.

- Vocé ndo acredita numa unica palavra do que acaba de dizer, Harry; sabe bem que ndo. Se a vida de Dorian Gray fosse
arruinada, ninguém se sentiria mais penalizado do que vocé. Vocé ¢ muito melhor do que finge ser.

Lord -enry riu-se.
- Gostamos de pensar tdo bem dos outros porque temos medo de nds mesmos. A base do optimismo € simplesmente o terror.
Consideramo-nos generosos porque atribuimos ao nosso semelhante o mérito de possuir aquelas virtudes que poderdo vir a
beneficiar-nos. Tecemos louvores ao banqueiro a fim de podermos sacar a descoberto, e encontramos boas qualidades no
assaltante, na esperanca de que ele poupe as nossas algibeiras. Acredito em tudo o que disse. Sinto o maior desprezo pelo
optimismo. Quanto a uma vida arruinada, s6 o ¢ aquela cujo desenvolvimento ¢ interrompido. Se se quiser estragar o
temperamento de alguém, basta reforma-lo. Quanto ao casamento, isso seria um disparate, evidentemente. Mas existem outros
e mais interessantes lagos entre homens e mulheres. Por certo que os encorajarei. Tém o atractivo de estar na moda. Mas veja,
o Dorian acaba de chegar. Ele pode informa-lo melhor do que eu.
- Meu caro Harry, meu caro Basil, devem felicitar-me! disse o rapaz, tirando a capa de abas forradas de cetim e
cumprimentando os amigos, apertando-lhes a mio. - Nunca estive tdo feliz. Claro que foi repentino, mas todas as coisas
realmente agradaveis o sdo. E, no entanto, parece-me ser a unica coisa de que andei a procura toda a minha vida.
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Estava corado de excitagdo e alegria e extremamente bonito.
- Espero que vocé seja sempre muito feliz, Dorian - disse Hallward -, mas ndo lhe perdoo ndo me ter comunicado o seu
noivado. Comunicou-o a HarrY.
- E eundo lhe perdoo por ter chegado atrasado para o jantar
- interrompeu Lord Henry, colocando a mao no ombro do rapaz, e sorrindo enquanto falava. - Venham,
sentemo-nos para saber como ¢ a comida do novo chefe de cozinha, e entdo vocé vai contar-nos como tudo aconteceu.
- De facto nao ha muito que contar - exclamou Dorian, quando se sentaram a pequena mesa redonda. - Aconteceu simplesmente
isto. Depois de o ter deixado ontem a noite, Harry, mudei de roupa, jantei no pequeno restaurante italiano da Rupert Street que
vocé me indicou e fui para o teatro as oito horas. A Sibyl fazia de Rosalinda. Claro que o cenario era horrivel, e Orlando,
absurdo. Ah! Mas Sibyl! Haviam de a ter visto! Quando apareceu nas suas roupas de rapazinho era de um encanto
extraordinario. Trazia um gibao de veludo cor de musgo com mangas cor de canela, meias estreitas castanhas com ligas, uma
graciosa boina verde com uma pena de falcdo pregada com uma joia, e uma capa de capuz forrada de um vermelho mate.
Nunca me parecera tdo requintada. Tinha toda a graga delicada daquela estatueta de terracota que vocé tem no estadio, Basil.
O cabelo emoldurava-lhe o rosto como folhas escuras em volta de uma rosa palida. Quanto a sua actuagdo... bem,
véo ter ocasido de vé-la esta noite. E simplesmente uma artista nata. Sentado naquele sérdido camarote, senti-me totalmente
arrebatado. Esqueci-me que estava em Londres e no século XIX. Sentia-me longe com a minha amada, numa floresta que
nenhum homem jamais vira. Quando o espectaculo terminou, fui ao camarim falar com ela. Quando estavamos sentados os
dois, surgiu de repente nos seus olhos uma expressdo que nunca vira antes. Os meus labios aproximaram-se dos seus.
Beijamo-nos. Nao sei descrever--lhes o que senti nesse momento. Era como se toda a minha vida se tivesse reduzido a um
perfeito ponto de alegria cor-de-rosa.
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Toda ela estremecia e tremia como um narciso branco. Depois p0s-se de joelhos e beijou-me as mios. Eu sinto que ndo
devia contar-vos tudo isto, mas ndo posso evita-lo.
Evidentemente que o nosso noivado ¢ um segredo absoluto. Ela nem sequer contou a propria mie. Nao sei o que os meus
tutores irdo dizer. Lord Radley vai com certeza ficar furioso. Nao me importo. J4 ndo falta um ano para eu atingir a
maioridade. e entdo posso fazer o que eu quiser. Fiz bem Basil, ndo concorda, em ir buscar o meu amor a poesia e encontrar
uma esposa nas pecas de Shakespeare? Os labios que Shakespeare ensinou a falar murmuraram-me o seu segredo ao ouvido.
Os bragos de Rosalinda abragaram-me, e eu beijei Julieta na boca.

- Sim, Dorian, suponho que fizeste bem - disse Hallward, lentamente.
- Vocé viu-a hoje? - perguntou Lord Henry.
Dorian Gray negou com movimento de cabeca.
- Deixei-a na floresta de Arden, e vou encontra-la num pomar de Verona.
Lord Henry bebericou o seu champanhe de um modo pensativo.
- Em que momento exacto mencionou a palavra casamento, Dorian? E o que respondeu ela? E provavel que vocé se tenha
esquecido completamente.
- Meu caro Harry, eu ndo considerei isto como uma transac¢do comercial e ndo fiz nenhuma proposta formal de casamento.
Disse-lhe que a amava, e ela respondeu que ndo era digna de ser minha esposa. Que nao era digna! Ora, o mundo inteiro
comparado com ela ndo tem valor algum.
- As mulheres sdo espantosamente praticas - murmurou Lord Henry -, muito mais praticas do que nés. Em situacdes desse
género nds esquecemo-nos frequentemente de falar em casamento, mas elas fazem-nos lembrar.
Hallward pousou a mdo no brago dele.
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- Nao continue, Harry. O Dorian ficou ofendido. Ele ndo ¢ como os outros homens. Nunca faria ninguém infeliz. Tem uma
indole demasiado delicada.

Lord Henry olhou do outro lado da mesa.
- O Dorian nunca se ofende comigo - respondeu. - Fiz a pergunta pela razdo mais plausivel, pela tnica razio que, na verdade,
nos desculpa por fazer uma pergunta: simples curiosidade. Eu tenho uma teoria, segundo a qual sdo sempre as mulheres a
proporem-nos casamento € ndo nds a propor casamento as mulheres. Com excep¢do, claro, na vida da classe média. Mas
também as classes médias ndo sdo modernas.
Dorian Gray riu-se, atirando a cabega para tras.
- Vocé ¢ inteiramente incorrigivel, Harry, mas ndo me importo. E impossivel ficar zangado consigo. Quando vir Sibyl Vane,
vocé sentira que o homem que a ultrajasse seria uma fera, sem coragdo. Nao posso compreender como ¢ que alguém pode
querer humilhar o ser que ama. Eu amo Sibyl Vane. Quero colocé-la sobre um pedestal de ouro e ver o mundo venerar a
mulher que me pertence. O que é o casamento? Um voto irrevogavel. E por isso que vocé fala dele com escarnio. Ah! Nao
faga zombaria... E um voto irrevogavel que eu quero cumprir. Sou fiel porque ela confia em mim, sou bom porque ela acredita
em mim. Quando estou com ela, lamento tudo o que vocé me ensinou. Torno-me diferente daquele que vocé conheceu.



Modifiquei-me, e o simples toque da mao de Sibyl Vane faz-me esquecer de vocé e de todas as suas erradas, e fascinantes, e
venenosas, € deliciosas teorias.
- E que sao? - perguntou Lord Henry, servindo-se de um pouco de salada.
- Ora, as suas teorias da vida, e as suas teorias do amor, € as suas teorias do prazer. Em suma, todas as suas teorias, Harry.
- O prazer € a Unica coisa que merece ter uma teoria respondeu, com a sua voz lenta e melodiosa. - Mas receio nao poder
reivindicar a minha teoria como pertenca minha. Ela pertence a Natureza e ndo a mim.
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O prazer ¢ o teste da Natureza, o seu sinal de aprovacdo. Quando somos felizes somos sempre bons, mas quando somos
bons nem sempre somos felizes.
- Ah, mas o que entende vocé por bons? - exclamou Basil

Hallward.
- Sim - repetiu Dorian como um eco, recostando-se na cadeira
e olhando para Lord Henry, por cima dos pesados ramos de iris
de labios purpura que estavam no centro da mesa -, o que
entende vocé por bons, Harry?
- Ser bom ¢ estar de harmonia consigo mesmo - retorquiu ele,
tocando no pé¢ delicado do calice com os seus dedos palidos e
finos. - O conflito ¢ ser obrigado a estar de harmonia com os
outros. O que ¢ importante ¢ a nossa propria vida. Quanto as
vidas dos nossos semelhantes, se desejarmos ser moralistas ou
puritanos, podemos alardear as nossas opinides morais sobre
elas, mas elas ndo nos dizem respeito. Além disso, o
individualismo tem realmente um objectivo mais elevado. A
moralidade moderna consiste em aceitar o modelo da propria
época. Considero que uma forma da mais grosseira imoralidade ¢ o facto de qualquer homem de cultura aceitar o modelo da
sua
¢poca.
- Mas, certamente, se se vive simplesmente para si mesmo,
Harry, paga-se um preco terrivel por isso, ou ndo? -- sugeriu
o pintor.
- Sim, hoje em dia cobram-nos em excesso por tudo.
A meu ver, a verdadeira tragédia dos pobres ¢ a de ndo poderem
dar-se ao luxo de coisa nenhuma sendo a auto-recusa. Os
pecados belos, como as coisas belas, sao privilégio dos ricos.
- Ha outros processos de pagamentos além do dinheiro.
- Que processos, Basil?
- Ora, imagino que com o remorso, com o sofrimento,
com... bem, com a consciéncia da degradacao.
lord Henry encolheu os ombros.
- Meu bom amigo, a arte medieval ¢ fascinante, mas as
emocoes medievais sao obsoletas. Podem ser usadas em ficgao.
evidentemente. Mas, nesse caso, as unicas coisas que podem
usar-se em fic¢do sdo as que de facto deixaram de ser usadas.
Pode crer que um homem civilizado jamais lamenta o prazer, e
que um homem incivilizado jamais sabe o que ¢ o prazer.
- Eusei o que ¢ o prazer - afirmou Dorian Gray.
- E adorar alguém.
- Sempre ¢ melhor do que ser adorado - respondeu ele,
brincando com algumas pegas de fruta. - Ser adorado ¢ uma
macada. As mulheres tratam-nos exactamente como a Humanidade
trata os seus deuses. Veneram-nos, ¢ depois andam sempre a
importunar-nos com pedidos.
- Eu diria antes que tudo o que nos pedem ja nos foi dado
primeiro por elas - murmurou o rapaz, gravemente -, Elas geram
em nos o amor. Tém, pois, o direito de o pedir de volta.
- E absolutamente verdade, Dorian - concordou Hallward.



- Nao ha nada que seja a verdade absoluta - contestou Lord
Henry.

- Isto € - interrompeu Dorian. - Vocé tem de admitir,

Harry, que as mulheres ddo aos homens o verdadeiro ouro das
suas vidas.

- E possivel - comentou ele, com um suspiro -, mas querem
invariavelmente... a sua restituicio em trocos miudinhos. E
isso que se torna preocupante. As mulheres,

como dizia, com espirito, um francé€s, inspiram-nos o desejo de
realizar obras-primas, e impedem-nos sempre de as executar.

- Harry, como vocé ¢ horrivel! Nem sei por que gosto tanto

de si.

- Ha-de gostar sempre de mim, Dorian - replicou ele.

- Querem tomar caf€, meus amigos? - Criado, sirva-nos café, e
um bom champanhe, e traga-nos cigarros. Nao, cigarros nao,
ainda tenho alguns. Basil, ndo posso permitir que fume
charutos. Tem de fumar um cigarro. Um cigarro ¢ o modelo
perfeito de um prazer perfeito. E delicioso e deixa-nos
insatisfeitos. Que mais podemos desejar? Como estava a dizer,
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Dorian, vocé ha-de gostar sempre de mim.

Represento para si todos os pecados que nunca teve coragem de cometer.

- Nao diga disparates, Harry! - exclamou o rapaz acendendo um cigarro na chama de um dragdo de prata que soprava
fogo, e que o criado tinha pousado em cima da mesa. Vamos para o teatro. Quando Sibyl aparecer no palco, vocé terd um novo
ideal de vida. Ela representard para si algo que nunca conheceu.

- Ja conheci tudo - disse Lord Henry, com um olhar fatigado

- € estou sempre pronto para uma nova emogao.

- Mas suponho que, pelo menos para mim, isso ndo existe. Mesmo assim, pode ser que a sua admiravel rapariga me faga
vibrar. Adoro teatro. E muito mais real do que a vida. Vamos, entdo. Dorian, voc€ vem comigo. Lamento muito, Basil, mas s
ha lugar para dois na berlinda. Vocé vai ter que seguir-nos de fiacre.

Levantaram-se e vestiram os casacos, bebendo o café¢ de pé. O pintor estava silencioso e preocupado. Dominava-o uma
certa melancolia. Este casamento era-lhe insuportavel,

e, no entanto, parecia-lhe preferivel a muitas outras coisas que poderiam ter acontecido. Uns minutos depois, passaram ao
andar inferior. Hallward seguiu sozinho, como fora combinado, e via as luzes brilhantes da pequena berlinda que ia & sua
frente. Apoderou-se dele uma estranha sensagdo de perda. Sentia que Dorian Gray nunca voltaria a ser para si tudo o que
havia sido no passado. A vida interpusera-se entre eles. Os olhos toldaram-se-lhe, e via como numa névoa as ruas
movimentadas e iluminadas.

Quando o fiacre parou ao chegar ao teatro, tinha a impressao de ter envelhecido.

Capitulo VII

Por qualquer razio, a casa estava cheia nessa noite, e o gordo empresario judeu recebeu-os a porta, exibindo um sorriso

trémulo e untuoso de orelha a orelha. Acompanhou-os ao camarote com exagerada humildade, gesticulando com as maos
gordas e cobertas de joias, e falando muito alto. Dorian Gray abominou-o mais do que nunca.
Era como se tivesse vindo a procura de Miranda e tivesse encontrado Caliban. Lord Henry, pelo contrario, gostou bastante
dele. Pelo menos, assim o manifestou: insistiu em apertar-lhe a mdo, asseverando-lhe que tinha orgulho em conhecer um
homem que descobrira um verdadeiro génio e que se arruinara por um poeta. Hallward distraia-se a observar as pessoas da
plateia. O calor era sufocante, e um sol abrasador dardejava como dalia gigante de pétalas de fogo. Os jovens da galeria
superior tinham despido os casacos e os coletes e tinham-nos pendurado ao lado. Falavam uns para os outros de uma ponta a
outra do teatro e comiam laranjas, que repartiam com as raparigas espalhafatosas a seu lado sentadas. Algumas mulheres, de
vozes estridentes e dissonantes, riam na plateia. Do bufete chegava o ruido das rolhas a saltarem das garrafas.

- Que estranho lugar para uma deusa! - observou Lord Henry.

- Foi aqui, sim! - respondeu Dorian Gray. - Foi aqui que a encontrei, ¢ ela ¢ um ser divino acima de todo o ser vivente.
Quando estd a representar esquecemo-nos de tudo. Estas pessoas vulgares, grosseiras, de rostos rudes e gestos abrutalhados,
transformam-se radicalmente, quando ela estd em cena. Ficam a olhar atentamente e em siléncio. Ela fa-los rir e chorar a seu
bel-prazer. Ela pde-nos tdo sensiveis como um violino.
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Da-lhes espiritualidade, e sentimos que sdo tdo humanos como nos.



- Tao humanos como noés! Espero bem que ndo! - exclamou Lord Henry, que passava os olhos pelos ocupantes da galeria

superior através dos seus bindculos de teatro.
- Nao dé importancia ao que ele diz, Dorian - disse o pintor. - Eu sei o que vocé quer dizer e acredito nesta rapariga. Qualquer
pessoa que vocé ame deve ser maraviLhosa, e qualquer rapariga que cause em si o efeito que descreve deve ser requintada e
nobre. Espiritualizar a sua época ¢ algo que vale a pena fazer. Se esta rapariga consegue transmitir uma alma aos que t€m
vivido privados de uma alma, se consegue criar o sentido da beleza em pessoas de vidas sordidas e execraveis, se consegue
extirpar-lhes o egoismo e

provocar-lhes lagrimas pelo sofrimento alheio,
ela é digna da sua veneragdo, digna da veneragdo de todo o mundo. E um casamento perfeito. A principio eu nio pensava
assim, mas agora aceito-o. Os deuses criaram Sibyl Vane para si. Sem ela, vocé estaria incompleto.

- Obrigado, Basil - respondeu Dorian Gray, apertando-lhe a mao. - Sabia que havia de me compreender. O Harry € tao
cinico que me apavora. Olha, chegou a orquestra. E péssima, mas sé toca durante cerca de cinco minutos. Depois o pano sobe,
e vereis a rapariga a quem vou dar toda a minha vida, a quem dei tudo o que ha de bom em mim.

Um quarto de hora depois, por entre o estrondo dos aplausos, Sibyl Vane deu entrada no palco. Sim, era de facto linda,
uma das criaturas mais bonitas que jamais vira,
pensou Lord Henry. Tinha um pouco da graca timida e do olhar assustado de uma corca. Subiu-Lhe ao rosto um leve rubor,
como o reflexo de uma rosa num espelho de prata,
quando viu a casa cheia de um ptblico entusiasmado. Recuou alguns passos e os labios pareciam tremer. Basil Hallward pos-
se de pé num salto e comegou a aplaudir. Imovel, como num sonho, Dorian Gray ficou sentado a contempla-la. Lord Henry
perscrutava através dos bindculos,
murmurando "Encantadora! Encantadora!"
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A cena passava-se no atrio da casa dos Capuleto, e Romeu, trajado de peregrino, tinha entrado com Mercucio e os outros
amigos. A orquestra tocou alguns compassos de musica e o baile comecou. Por entre o conjunto de actores desajeitados,
pobremente vestidos, Sibyl Vane movimentava-se como uma criatura de um mundo mais requintado.

Ao dangar, movia o corpo como uma planta que oscila na dgua. A linha do pescoco era a de um lirio branco. As maios
pareciam de frio marfim.

No entanto, estava surpreendentemente apatica. Nao mostrou qualquer sinal de alegria, quando os seus olhos pousaram
em Romeu. As poucas linhas que tinha de dizer:

Good pilgrim. you do wrong your hand too much, Which mannerly devotion shows in this,

For saints have hands That pilgrims' hands do tou And palm to palm is holy palmers kiss.

com o breve didlogo que se Lhe segue, foram ditas de uma maneira completamente artificial. A voz era delicada, mas o
tom totalmente inadequado. Estava no timbre errado. Roubava aos versos toda a emog¢ao. Nao transmitia veracidade a paixao.

Dorian Gray empalidecia ao contemplé-la. Estava confuso e angustiado. Nenhum dos dois amigos ousava dizer-lhe
qualquer coisa. Ela pareceu-lhes absolutamente incompetente. Ficaram terrivelmente decepcionados.

Sentiam, porém, que o verdadeiro teste de qualquer Julieta ¢ a cena do balcao no segundo acto. Ficaram aguardando. Se
ela fracassasse ai, entdo s6 mostraria que ndo tinha valor algum.

Estava sedutora no momento em que apareceu ao luar. Era um facto inegavel.

*1. Bom romeiro, fazeis injustica a vossa mao, / Que cortés devocao em seu gesto vem mostrar, / Os santos tém maos que
0s romeiros tocar vao,

! E as palmas juntas sao dos romeiros seu beijar. (N. da T.)
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Mas a teatralidade da sua representacdo era insuportavel e piorava a medida que ela continuava. Os gestos tornaram-se
absurdamente artificiais. Colocava uma énfase exagerada em tudo o que dizia. A passagem tdo bela:

Thou knowest the mask of night is on my face Else would a maiden blush bepaint my cheek For that Which thou hast heard
me speak tonight.

foi declamada com a penosa precisao de uma menina de escola que foi ensinada a recitar por um professor de
declamacao de segunda ordem. Quando se debrugou no balcdo e chegou aqueles maravilhosos versos:

Although I joy in thee
I have no joy in this contract tonight: It is too rash, too unadvised, too sudden; Too like the lightning, which woth cease to be
Ere one can say, It lightens. Sweet, goodnight! This but of love by summers ripening breath May prove a beauteous flower
When next we meet!

pronunciava as palavras como se ndo tivessem significado algum para ela. Nao era nervosismo. Na verdade, longe de
mostrar nervosismo, manifestava total reserva. Nao passava de uma ma representacdo. Foi um completo fracasso.

Até o publico vulgar e sem instrugao da plateia e da galeria perdeu o interesse pela pega, Mostravam-se impacientes e
comecaram a falar alto e a assobiar.



*1. Nao fosse a mascara da noite em meu rosto, / Um casto rubor me acudiria a face / Por teres ouvido o que eu disse esta
noite(N. da T.)

2. Embora em ti seja meu deleite, / Nao me alegra o trato desta noite / Por tdo inesperado, sem aviso, / Como raio que
cessa ainda antes / De nomeado. Boa noite, querido! / Tomando do Verdo seu sazonar, / Que este botdo de amor seja florido /
Quando aqui nos volvermos a encontrar. (N. da T.) 99

O judeu, que estava de pé ao fundo do balcdo, batia com o pé e praguejava enfurecido. A Unica pessoa impassivel era a
propria rapariga.

Quando terminou o segundo acto ouviu-se uma vaia de assobios, € Lord Henry levantou-se e vestiu o casaco.

- Ela ¢ muito bela, Dorian - comentou -, mas nao sabe representar. Vamos embora.

- Fico a ver a pega até ao fim - respondeu o rapaz, em tom duro e amargo. - Lamento muito té-lo levado a desperdi¢ar uma
noite, Harry. Peco aos dois que me desculpem.

- Meu caro Dorian, acho que Miss Vane ndo se sentia bem interrompeu Hallward. - Havemos de voltar outra noite.

- Quem me dera que fosse isso - retorquiu ele. - Mas ela parece-me estar simplesmente insensivel e fria. Modificou-se
completamente. A noite passada foi uma grande artista. Esta noite ¢ apenas uma actriz banal e mediocre.

- Nao fale assim de quem ama, Dorian. O Amor ¢ mais maravilhoso do que a Arte.

- Ambos sdo unicamente formas de imitacdo - comentou Lord Henry. - Mas vamo-nos embora. Dorian, ndo deve ficar aqui
mais tempo. Nao faz bem a moral de cada um assistir a uma ma representagao teatral. Além disso, suponho que vocé nao vai
querer que a sua esposa seja actriz.

Por isso, que importa que ela faga de Julieta como uma boneca de pau? E muito bonita e, se souber tanto da vida como sabe da
arte de representar, ela serd uma experiéncia deliciosa. Existem apenas dois tipos de pessoas que sdo realmente fascinantes:
as que sabem absolutamente tudo e as que nao sabem absolutamente nada. Meu Deus, menino,

ndo ponha esse ar tdo tragico! O segredo de manter a juventude consiste em nunca ter qualquer emocao que nao nos fique bem.
Venha até ao clube com Basil e comigo. Fumamos uns cigarros e bebemos a beleza de Sibyl Vane. Ela ¢ bela. Que mais pode
querer?

- Vé-se embora, Harry - gritou o rapaz. - Quero ficar s6. Vocé também deve ir, Basil. Ah! Nao vé€em que tenho o coragdo
despedagado?
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Os olhos marejaram-se de lagrimas escaldantes. Os labios tremiam, depois, correndo para o fundo do camarote,
encostou-se a parede, escondendo o rosto entre as maos.

- Vamos, Basil - disse Lord Henry, com uma estranha ternura na voz, € os dois jovens sairam juntos.

Pouco tempo depois, acenderam-se as luzes da ribalta e subiu o pano para o terceiro acto. Dorian Gray regressou ao seu lugar.
Estava palido, com um ar altivo e indiferente. A pega arrastava-se e parecia interminavel. Metade do publico saiu, rindo e
caminhando ruidosamente com as suas botas grossas. Tudo aquilo foi um fiasco. O tltimo acto foi representado para uma sala
quase vazia. O pano desceu entre roncos e risadas.

Assim que tudo terminou, Dorian Gray precipitou-se para os bastidores e entrou no camarim. A rapariga encontrava-se so,
ostentando um ar de triunfo. Os olhos fulgiam com uma luz estranha. Toda ela irradiava. Os labios entreabertos sorriam de um
segredo apenas seu.

Quando Dorian entrou, olhou para ele com uma expressao de infinita alegria.

- Representei tdo mal esta noite, Dorian! - exclamou ela.

- Horrivelmente! - respondeu, fitando-a aténito -, horrivelmente! Foi pavoroso. Sente-se indisposta? E que ndo faz a minima
ideia do que foi. Nem... faz ideia do que eu softi.

A rapariga sorriu.

- Dorian - respondeu ela, demorando-se no nome dele, prolongando musicalmente a voz, como se tivesse um sabor mais doce
do que o mel nas pétalas vermelhas da sua boca -, Dorian, deve ter compreendido. Mas compreende agora, ndo ¢ assim?

- Compreender o qué? - perguntou ele, zangado.

- Por que motivo representei tdo mal esta noite. Ora, hei-de representar sempre mal. Pois nunca mais hei-de representar bem.
Ele encolheu os ombros.

- A Sibyl deve estar doente. Quando ndo se sente bem,
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ndo deveria representar. Expde-se ao ridiculo. Os meus amigos estavam incomodados. Eu estava incomodado.

Ela parecia que ndo o estava a ouvir. A alegria
transfigurava-a. Dominava-a um éxtase de felicidade.

- Dorian, Dorian - exclamou -, antes de. o conhecer, o teatro era a Unica realidade da minha vida. S6 no teatro ¢ que eu vivia.
Pensava que era tudo verdade. Uma noite era Rosalinda, outra noite era Porcia. A alegria de Beatriz era a minha alegria, e as
magoas de Cordélia eram minhas também. Acreditava em tudo. As pessoas vulgares que comigo representavam pareciam-me
deuses. Os cenarios pintados eram o meu mundo. Eu apenas conhecia sombras, e julgava-as reais. O Dorian apareceu - oh,



meu formoso amado! - e libertou a minha alma da prisdo. Ensinou-me o que ¢ realmente a realidade. Esta noite, pela primeira
vez na vida,
apercebi-me da falsidade, da impostura, da idiotice da fantochada oca em que sempre representara. Esta noite, pela primeira
vez, dei-me conta de que Romeu era horrendo, e velho, e pintado, de que a lua que iluminava o pomar era falsa, de que o
cenario era tosco, € de que as... palavras que devia dizer eram irreais, ndo eram palavras minhas, nem eram o que eu queria
dizer. O Dorian trouxe-me algo mais elevado, algo de que toda a arte ¢ somente um reflexo. Fez-me compreender o que ¢
realmente o amor. Meu amor! Meu amor! Principe Encantado! Principe da vida! Enfastiei-me das sombras. Para mim, o
Dorian significa mais do que toda a arte. O que tenho eu a ver com os fantoches de uma pe¢a? Quando subi ao palco esta noite,
nao pude compreender por que ja ndo existia em mim tudo o que eu fora antes. Eu supunha que iria representar
maravilhosamente. Descobri que ndo conseguia fazer nada. De subito,
aclarou-se-me o espirito e percebi o significado de tudo aquilo. Foi uma percep¢do maravilhosa. Ao ouvi-los assobiar, eu
sorria. Que poderiam eles saber de um amor como o nosso? Leve-me consigo, Dorian, leve-me consigo para um lugar onde
possamos estar s6s. Odeio o palco. Eu podia fingir uma paixdo que ndo sinto, mas ndo posso fingir a que me queima como
fogo.

102 Ah, Dorian, Dorian, compreende agora o significado de tudo isto? Ainda que o pudesse fazer, seria para mim uma
profanacao representar o papel de apaixonada. Foi o Dorian que me fez ver isso.

Ele atirou-se para o sofa e desviou a cara para o outro lado.
- A Sibyl matou o meu amor - balbuciou.
Ela olhou-o profundamente espantada, e riu-se. Ele ndo respondeu. Ela aproximou-se dele e afagou-lhe o cabelo com os seus
dedos frageis. Ajoelhou-se e, tomando-lhe as mios, levou-as aos labios. Ele retirou-as bruscamente, e estremeceu.
Entdo, levantou-se de pronto e encaminhou-se para a porta.
- Sim - gritou ele -, matoi o meu amor. Costumava excitar a minha imaginagdo. Agora nem sequer excita a minha curiosidade.
Nao exerce qualquer efeito em mim.
Eu amava-a porque era maravilhosa, porque possuia génio e inteligéncia, porque realizava os sonhos dos grandes poetas e
dava forma e substincia as sombras da arte. Agora deitou tudo a perder. E fitil e estapida. Meu Deus! Que louco fui em ama-
la! Como fui idiota! A Sibyl j&4 nada representa para mim. Nao voltarei a vé-la jamais... Jamais pensarei em si. Jamais
pronunciarei o seu nome. Nao pode imaginar o que era para mim antes. Bem, antes...
Oh! Nao posso suportar tal pensamento! Quem me dera que nunca a tivesse visto. Destruiu o sonho de amor de toda a minha
vida. Pouco sabe de amor quando diz que ele prejudica a sua arte! Sem a sua arte, a Sibyl ndo vale nada. Eu podia torna-la
célebre, espléndida, magnifica. O mundo té-la-ia idolatrado, e eu ter-Lhe-ia dado o meu nome. O que ¢ a Sibyl agora? Uma
actriz de terceira categoria com uma cara bonita.
A rapariga empalideceu, e tremia. Apertou as maos uma na outra, € a voz embargou-se.
- Nao esta a falar a sério, Dorian, pois ndo? - murmurou. Esta a representar.
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- Representar! Isso cabe-lhe a si. E sabe fazé-lo tdo bem respondeu ele, amargamente.
Ela ergueu-se e, com uma comovente expressao de dor, chegou perto dele. Pousou a mdo no seu brago e fitou-o nos olhos. Ele
empurrou-a.
- Nao me toque! - gritou.
Ela gemeu baixinho, e langou-se-lhe aos pés, e ali ficou, como uma flor espezinhada.
- Dorian, Dorian, ndo me abandone! - disse ela, num murmurio. - Lamento tanto ndo ter representado bem. Eu pensava em si o
tempo todo. Mas vou tentar, prometo que vou. O meu amor por si arrebatou-me tdo inesperadamente. Creio que nunca o teria
sentido se ndo me tivesse beijado. se nunca nos tivéssemos beijado. Beije-me mais uma vez, meu amor. Nao me deixe. Isso eu
ndo poderia suportar. Oh! Nao me deixe... O meu irmdo... Nao, ndo tem importancia... Ele ndo falava a sério. Foi s6 de
brincadeira. Mas, Dorian, ndo podera perdoar-me por esta noite? Hei-de trabalhar aplicadamente e tentar aperfeigoar-me. Nao
seja cruel comigo porque o amo mais que tudo neste mundo. Além disso, foi s6 desta vez que nao Lhe agradei. Mas tem razao,
Dorian. Eu deveria ter mostrado mais a artista que ha em mim. Foi uma loucura o que fiz, mas foi mais forte do que eu. Oh!
Nao me abandone, ndo me abandone.
Solucava convulsivamente. Estava dobrada no chdo como animal ferido. Dorian Gray fitou-a com os seus bonitos olhos, e
contorceu os delicados 1abios numa expressao de desdém. Ha sempre qualquer coisa de ridiculo nas emogdes das pessoas que
deixamos de amar. A seu ver,
Sibyl Vane era ridiculamente melodramatica: As suas lagrimas e os solugos irritavam-no.
- Vou-me embora - disse, por fim, numa voz calma e nitida. Nao gostaria de ser indelicado, mas ndo posso voltar a vé-la.
Desiludiu-me.
Ela chorava em siléncio e nio lhe respondeu, mas foi-se aproximando mais. Estendeu as cegas as pequeninas maos,
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como que a sua procura. Ele deu meia volta e saiu do camarim. Nao demorou muito a sair do teatro.



Mal sabia para onde dirigia os seus passos. Lembrava-se de ter vagueado por ruas escuras, de ter passado sob arcadas
lugubres e sombrias e por casas sordidas. Mulheres de vozes roucas e gargalhadas estridentes chamavam-no. Passavam, a
cambalear, bébados que praguejavam e falavam sozinhos, mais parecendo gorilas monstruosos. Vira criangas grotescas
amontoadas nos degraus das casas e ouvira guinchos e blasfémias vindos de patios 16bregos.

Ao romper da madrugada, encontrava-se perto do Covent Garden. As trevas dissiparam-se e, enrubescido por palidos
clardes de fogo, o céu arredondou-se numa pérola perfeita. Carrogas enormes, carregadas de lirios baloucantes, estrondeavam
vagarosamente pela calcada polida e deserta. O ar estava saturado do perfume das flores, cuja beleza parecia trazer-lhe um
antidoto para o seu sofrimento.

Entrou no mercado e comecgou a observar os homens a descarregarem as carrocas. Um carreteiro de bata branca ofereceu-lhe
cerejas. Agradeceu-lhe e, admirado de ele ter recusado aceitar dinheiro por elas, comegou a comé-las distraidamente. Tinham
sido colhidas a meia-noite, e entranhara-se nelas o frio do luar. Uma longa fila de rapazes, carregando grades de tulipas
raiadas e de rosas vermelhas e amarelas, desfilou em frente dele, abrindo caminho por entre enormes pilhas de vegetais de um
verde-jade. Sob o portico de colunas cinzentas descoradas pelo sol, um grupo de raparigas desmazeladas e de cabeca
descoberta aguardava que terminasse a lota. Outras apinhavam-se a volta da porta giratdria do café do Plazza. Os pesados
cavalos das carrogas escorregavam e batiam com as patas no empedrado irregular, fazendo sacudir os guisos € os arreios.
Sobre uma pilha de sacas, dormiam alguns carroceiros. Os pombos, de pescocos irisados e patas rosadas, corriam de um lado
para o outro debicando sementes.

Pouco tempo depois, ele chamou um fiacre e dirigiu-se para casa.
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Deteve-se por uns momentos a porta a contemplar a praca silenciosa, de inexpressivas janelas cerradas e persianas
estaticas. O céu era agora de pura opala, e os telhados das casas brilhavam como prata. De uma chaminé em frente saia uma
ténue espiral de fumo, que se enroscava como uma fita lilas pelo ar cor de ndcar No imponente vestibulo forrado de madeira
de carvalho, pendia do tecto uma enorme lanterna dourada de Veneza - dos despojos da barca de algum doge -, onde ardiam
ainda trés luzes bruxuleantes: pareciam pétalas transparentes de chama azul com orlas de fogo branco. Ele apagou-as e,
atirando o chapéu e a capa para cima da mesa, atravessou a biblioteca em direc¢ao a porta do quarto, um espacoso aposento
octogonal no rés-do-chdo que, devido a sua recente predileccdo pelo fausto, acabara de mandar decorar para si,
ornamentando-o com originais tapecarias renascentistas que tinham sido encontr adas arrumadas num s6tdo abandonado em
Selby Royal. Quando fazia rodar o puxador da porta, os olhos depararam com o seu retrato pintado por Basil Hallward.
Recuou
sobressaltado, como que surpreendido. Em seguida, um pouco perplexo, foi entrando para o quarto.

Depois de ter retirado a botoeira do casaco, pareceu hesitar. Por fim, voltou atras, aproximou-se do retrato e examinou-o. A
fraca claridade da luz que conseguia passar através dos estores de seda creme, afigurava-se-lhe um pouco alterado. A
expressao estava diferente. Dir-se-ia que havia um laivo de crueldade na boca. Era deveras estranho.

Voltou-se, caminhou para a janela e subiu o estore. O esplendor do amanhecer invadiu a sala e varreu as fantasticas
sombras para cantos escuros, onde ficaram tremendo. Mas a curiosa expressao que notara no rosto do retrato parecia ter
permanecido, ter-se acentuado ainda mais. A luz trémula e candente do sol revelava-lhe os tragos de crueldade que
contornavam a boca tao nitidamente como se estivesse a ver-se num espelho, depois de ter cometido alguma acg¢ao terrivel.
Estremeceu e, retirando de cima da mesa um espelho oval
106

emoldurado por Cupidos de marfim - mais um dos muitos presentes de Lord Henry -, langou um rapido olhar ao mais
fundo da superficie polida. Nao viu tragcos como aqueles a distorcerem-lhe os labios rubros. Que significava aquilo?

Esfregou os olhos, aproximou-se do retrato e examinou-o de novo. Ndo via indicios de qualquer alteragdo quando olhava
para a pintura em si, €, no entanto, ndo tinha duvida alguma de que toda a expressao se modificara.

Nao se tratava de pura fantasia sua. Aquilo era de uma evidéncia horrivel.

Afundou-se numa poltrona, e comecou a pensar. De repente, veio-lhe a memoria o que havia dito no atelier de Basil
Hallward no dia em que o retrato fora acabado. Sim, lembrava-se perfeitamente. Proferira o extravagante desejo de querer
ficar sempre jovem e de ser o retrato a envelhecer, de que a sua beleza permanecesse imaculada e que fosse a cara pintada na
tela a suportar o peso das suas paixdes e dos seus pecados, de que a imagem pintada fosse marcada pelas rugas do sofrer e do
pensar e que ele mantivesse toda a delicada frescura e beleza da sua mocidade, de que s6 entdo tomara consciéncia. Ter-se-ia
cumprido o seu desejo? Essas coisas eram impossiveis! SO pensar nelas era monstruoso. E, todavia, ali estava, mesmo a sua
frente, o retrato com o ricto de crueldade nos labios.

Crueldade! Tinha sido cruel? A culpa foi da rapariga, e ndo dele. Imaginara-a uma grande artista, dera-lhe o seu amor,
porque a julgara extraordinaria. E entdo ela decepcionara-o. Fora futil e desprezivel. Porém, assaltou-o um sentimento de
infinito remorso, ao recordar-se dela prostrada a seus pés, chorando como uma crianga. Recordou-se da indiferenga com que
para ela olhara. Por que nascera ele assim? Por que Lhe fora dada uma alma como a sua? Mas ele também sofreu. Durante as
trés horas terriveis que a pega durara, vivera séculos de sofrimento, eternidades de tortura. A sua vida valia bem mais do que



a vida dela. Ela magoara-o por um momento, ainda que ele a tivesse magoado para sempre. Além do mais, as mulheres tinham
melhor preparagao para o sofrimento do que os homens.
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Viviam das proprias emog¢des, sO pensavam nas suas emoc¢des. Possuiam amantes pela simples razio de ter alguém com
quem pudessem armar um escandalo. Dissera-lho Lord Henry, e Lord Henry sabia como eram as mulheres. Por que haveria de
se preocupar com Sibyl Vane? Ela agora nada valia para ele.

Mas o retrato? Como explicar aquilo? Continha o segredo da sua vida e revelava a sua histéria. Ensinara-lhe a amar a
sua propria beleza. Ensinar-Lhe-ia a odiar a propria alma? Teria coragem de voltar a encarar o retrato?

Nao, ndo podia ser verdade, ndo era mais do que uma alucinacao fabricada pelo distirbio dos sentidos. A horrivel noite
que ele passara deixou atras de si alguns fantasmas. O seu cérebro fora subitamente atingido por aquela mintscula particula
escarlate que enlouquece os homens. O retrato nao mudara. Era loucura pensar que sim.

E, no entanto, 14 estava a observa-lo, o belo rosto desfigurado de sorriso cruel. O brilho dourado dos cabelos cintilava
aos primeiros raios de sol. Os olhos azuis encontraram-se com os seus, € apoderou-se dele uma sensagao de infinita piedade,
ndo por si, mas pela imagem pintada de si. Ja se tinha alterado e havia de continuar a sofrer alteragdes. O ouro dos cabelos
tornar-se-ia baco até ficar grisalho, e as rosas brancas e vermelhas das faces feneceriam. Por cada pecado que cometesse,
nova macula iria marcar e arruinar a sua beleza. Mas ele ndo pecaria. O retrato, alterado ou inalterado, seria para ele o
emblema visivel da sua consciéncia.

Resistiria a tentacdo. Deixaria de se encontrar com Lord Henry, pelo menos, ndo daria ouvidos as suas subtis teorias
venenosas que, no jardim de Basil Hallward, tinham, pela primeira vez, despertado dentro de si a paixdo pelas coisas
impossiveis. Voltaria para Sibyl Vane, compensa-la-ia pelo mal que lhe fizera, casaria com ela e tentaria voltar a ama-la. Sim,
era seu dever fazé-lo. Ela de certo sofreu mais do que ele. Pobre menina! Tratara-a com egoismo e crueldade. O fascinio que
exercera sobre ele havia de voltar.
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Iriam ser felizes os dois. Teria com ela uma vida bela e pura. Levantou-se e arrastou um grande biombo que colocou em

frente do retrato, estremecendo ao olhar para ele.

- Que horrivel! - murmurou.

Depois foi até a porta envidragada e abriu-a. Quando pisou a
relva do jardim, respirou fundo. O ar puro da manha parecia
dissipar todas as suas paixdes sombrias.

Pensava somente em Sibyl. Sentiu um débil eco do amor que
sentira por ela. Pronunciou repetidas vezes o seu nome. Os
passaros que cantavam no jardim himido de orvalho pareciam
falar dela as flores.

Capitulo VIII

Passava muito do meio-dia quando acordou. J4 varias vezes o criado entrara sorrateiramente no quarto, pé ante pé, para
ver se ele estava acordado, magicando por que motivo o seu jovem patrdo estaria a dormir até tao tarde.

Ouviu finalmente tocar a campainha. Victor entrou no quarto de mansinho, levando uma chavena de chd e uma rima de cartas
sobre um pequeno tabuleiro de antiga porcelana de Sévres, e afastou as cortinas de cetim cor de azeitona, forradas de um azul
cintilante, que cobriam as trés altas janelas.

- Vejo que monsieur dormiu bem esta manha - disse ele, sorrindo.

- Que horas sdo, Victor? - perguntou Dorian Gray, ainda sonolento.

- Uma hora e um quarto, Monsieur.

Tao tarde! Sentou-se na cama e, depois de uns goles de cha, pegou nas cartas. Uma era de Lord Henry e tinha sido entregue em
mao essa manhd. Hesitou um instante, depois po-la de lado. Abriu as outras com indiferenca. Continham a habitual colec¢ao
de cartdes, convites para jantar, bilhetes para exposicoes privadas, programas de concertos de caridade, e outras coisas do
género, que chovem todas as manhas sobre os jovens da alta sociedade durante a temporada. Havia ainda uma factura bastante
avultada, referente a um conjunto de toucador Luis XV

- com embutidos de prata, e que ainda ndo se atrevera a enviar aos seus tutores, pessoas extremamente antiquadas que ndo se
apercebiam que vivemos numa €poca em que as coisas indteis sao as nossas unicas necessidades, havia varias mensagens,
redigidas com a maxima cortesia, dos agiotas de Jermon Street,
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que se ofereciam a adiantar a quantia desejada em qualquer momento e a juros extremamente razoaveis.

Uns dez minutos depois, levantou-se e, envolvendo-se num roupao de caxemira de 13 lavrado a seda, passou a casa de
banho de pavimento de 6nix. A agua fria refrescou-o depois de um sono tdo prolongado. Parecia haver esquecido tudo o que
se passara consigo. Assaltou-o uma ou duas vezes a vaga sensagao de ter participado numa estranha tragédia
mas tudo isso envolvido pela atmosfera irreal de um sonho.



Assim que se vestiu, passou a biblioteca para tomar um ligeiro pequeno-almogo a francesa, que havia sido servido numa
pequena mesa redonda proximo da janela aberta. Estava um dia excepcional. O ar tépido parecia impregnado de especiarias.
Uma abelha voou para dentro da sala e zumbiu em redor da taga dragdo azul cheia de rosas amarelas, que se encontrava a sua
frente. Sentia-se completamente feliz.

De repente, o olhar incidiu no biombo que havia colocado em frente do retrato, e estremeceu.
- Muito frio, Monsieur? - perguntou-lhe o criado, servindo uma omeleta. - Fecho a janela?
Dorian abanou a cabega.
- Nao tenho frio - disse num murmario.
Era mesmo verdade? Havia sido real a alteragdo do retrato? Ou fora apenas a sua imaginacdo que o levara a ver uma
expressdao de maldade onde havia uma expressao de alegria? Certamente que uma tela pintada ndo podia mudar! Era absurdo.
Ora ai estava uma bela historia para contar um dia a Basil, e que o havia de fazer sorrir.
E, mesmo assim, como era nitida a lembranca de tudo o que se passara! Primeiro, na obscuridade da penumbra,
e depois a luz clara do amanhecer, vira o ricto de crueldade nos 14bios contorcidos. Quase temia que o criado abandonasse a
sala. Sabia que, logo que ficasse sO, ndo resistia e examinaria o retrato. Temia a certeza. Quando o criado, apos ter trazido o
café e os cigarros, se voltou para sair, sentiu uma vontade irresistivel de lhe dizer que ficasse. No mesmo instante em que a
porta se fechava, chamou-o de novo.
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O homem parou, aguardando ordens.
Dorian olhou-o por um breve instante.

- Nao estou em casa para ninguém, Victor - disse-Lhe, dando um suspiro.
O criado fez uma vénia e retirou-se.
Entdo, Dorian ergueu-se da mesa, acendeu um cigarro e estendeu-se num sofa sumptuosamente almofadado que estava de frente
para o biombo. O biombo era antigo, de couro dourado de Espanha, gravado e lavrado com motivos Luis XIV- um tanto
floreados. Examinou-o com alguma curiosidade, interrogando-se se alguma vez teria ocultado o segredo da vida de um
homem.
Afinal, deveria desvid-lo para o lado? E por que ndo havia de o deixar onde estava? De que valia saber? Se aquilo era
verdade, era terrivel. Se ndo era verdade, porqué
preocupar-se? Mas o que aconteceria se, por um acaso do destino ou uma fatalidade, outros olhos que ndo os seus
espreitassem por detras do biombo e vissem a medonha transformac¢ao? Que faria se Basil Hallward viesse pedir-lhe para ver
o seu quadro? De certeza que Basil Lhe iria pedir isso.
Nao, aquilo tinha de ser examinado, e imediatamente. Fosse o que fosse seria preferivel aquela davida atroz.
Levantou-se e fechou a chave as duas portas. Pelo menos estaria s6 quando enfrentasse a mascara da sua vergonha. Afastou
entdo o biombo e ficou frente a frente consigo mesmo. Era absolutamente verdade. O retrato tinha mudado.
Como muitas vezes se havia de lembrar mais tarde, e sempre com profundo espanto, comecou por fixar o retrato com um
interesse quase cientifico. Afigurava-se-lhe incrivel que tal mudanga tivesse ocorrido. E, todavia, era um facto irrefutavel.
Haveria alguma misteriosa afinidade entre os atomos quimicos que assumiam forma e cor na tela e a alma que dentro de si
existia? Seria possivel que eles tivessem a percepcao de tudo o que a alma pensava? Que dessem realidade ao que ela
sonhava? Ou existiria outra razdo mais terrivel ainda? Estremeceu, atemorizado, e voltou a estender-se no sofa, fitando o
retrato numa niusea de horror.
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Uma coisa, porém, reconhecia que o retrato fizera por ele. Levara-o a aperceber-se de quao injusto e cruel fora para com
Sibyl Vane. Ainda estava a tempo de reparar o mal que fizera. Ela ainda podia ser sua esposa. O amor irreal e egoista que
sentira antes submeter-se-ia a uma influéncia superior, transformar-se-ia numa paixao mais nobre, € o seu retrato pintado por
Basil Hallward servir-lhe-ia de guia ao longo da vida, seria para si o que as coisas sagradas sdo para algumas pessoas, € 0
que a consciéncia € para outras, € o que o temor a Deus € para todos nds. Havia narcoticos para o remorso, havia drogas para
fazerem adormecer os principios morais. Mas ele tinha sempre presente um simbolo visivel da degradagdo do pecado, um
sinal imperecivel da ruina que os homens infligiam as suas almas.

Bateram as trés horas, e as quatro, e soou a dupla badalada da meia hora, sem que, entretanto, Dorian Gray esbogasse
qualquer movimento. Procurava juntar os fios escarlates da sua vida e entrelaca-los, encontrar o caminho no labirinto
sanguineo de paixdes em que se perdia. Nao sabia o que fazer, nem o que pensar. Por fim, dirigiu-se para a mesa e escreveu
uma carta apaixonada a rapariga que amara, a suplicar-Lhe que lhe perdoasse, e acusando-se de estar louco. Encheu paginas e
paginas de veementes protestos de arrependimento e de palavras, ainda mais veementes, expressando a sua magoa. A auto-
recriminagao ¢ um luxo.

Quando nos autocensuramos, temos a sensagdo de que mais ninguém tem o direito de nos censurar. E a confissdo, e nio o
sacerdote, que nos da a absolvigdo. Depois de ter terminado a carta, Dorian sentiu-se perdoado.

De repente bateram a porta, e ouviu do outro lado a voz de Lord Henry.



- Meu rapaz, preciso de o ver. Deixe-me entrar
imediatamente. Nao suporto que se enclausure assim.
A principio ndo deu resposta alguma, e permaneceu em absoluto siléncio. As pancadas na porta continuavam, tornando-se
cada vez mais fortes.
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Bem, era preferivel deixar entrar Lord Henry, e explicar-lhe a nova vida que ia levar, e discutir com ele se fosse
necessario discutir, € separarem-se se a separacao fosse inevitavel. Levantou-se lesto, ocultou apressadamente o retrato com o
biombo e abriu a porta.
- Lamento muito o que aconteceu, Dorian - disse Lord Henry, ao entrar. - Mas ndo pense muito no assunto.
- Esté a referir-se a Sibyl Vane? - perguntou o rapaz.
- Claro que estou - respondeu Lord Henry, afundando-se numa poltrona e descal¢cando vagarosamente as luvas amarelas. - De
um certo ponto de vista, € horrivel, mas vocé ndo teve culpa. Foi ter com ela ao camarim quando a peca terminou?
- Fui.
- Eutinha a certeza. E fez-lhe alguma cena?
- Fui brutal, Harry, absolutamente brutal. Mas ja passou. Nao lamento nada do que aconteceu. Ensinou-me a conhecer-me
melhor.
- Ah, Dorian, muito me alegra saber que encara as coisas dessa maneira! Receava vir encontra-lo num pogo de remorsos, a
arrancar esse seu lindo cabelo anelado.
- Ultrapassei ja tudo isso - disse Dorian, abanando a cabeca e sorrindo. - Sinto-me agora completamente feliz. Em primeiro
lugar, sei o que ¢ a consciéncia. Ndo é nada daquilo que vocé me dizia. E a coisa mais sublime que existe dentro de nds. Nao
seja sarcastico a respeito disto, Harry, nunca mais, pelo menos, ndo o seja na minha presenca. Quero ser bom. Nao suporto a
ideia de possuir uma alma hedionda.
- Ora aqui temos um encantador fundamento artistico para a ética, Dorian! Os meus parabéns. E pode saber-se como vai
comegar?
- Casando com Sibyl Vane.
- Casar com Sibyl Vane! - exclamou Lord Henry, pondo-se de pé e fitando-o, profundamente estupefacto - Mas, meu caro
Dorian...
- Sim, Harry, ja sei o que me vai dizer. Certamente coisas horriveis acerca do casamento. Nao diga.
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Nem sequer volte a dizer-me as coisas do costume. Ha dois dias pedi a Sibyl que casasse comigo. Nao vou faltar & minha
palavra.
Ela tem de ser minha esposa!
- Sua esposa! Mas, Dorian. Nao recebeu a minha carta?
Escrevi-lha esta manha e mandei-a pelo meu criado.
- A sua carta? Ah, sim, ja me lembro. Ainda ndo a li,
Harry. Receei que tivesse alguma coisa de que nido gostasse.
Voce¢ retalha a vida em pedacinhos com o seus epigramas.
- Entdo vocé ndo sabe nada?
- Que quer dizer com isso?
Lord Henry atravessou a sala e, sentando-se junto de Dorian
Gray, pegou-Lhe nas maos e apertou-as com forga.
- Dorian - disse entdo -, a minha carta... nao se assuste.
era para lhe comunicar que Sibyl Vane morreu.
Um brado de dor irrompeu dos 1abios do rapaz, que se
levantou de um salto, retirando violentamente as maos das de
Lord Henry.
- Morreu! Sibyl morreu! Nio é verdade! E uma mentira
monstruosa! Como ousa dizer tal coisa?
- E realmente verdade, Dorian - disse Lord Henry,
gravemente. - Vem publicado em todos os matutinos. Escrevi a
pedir-Lhe que ndo recebesse ninguém antes de eu chegar.
Evidentemente que vai haver um inquérito, e € preciso que vocé
ndo esteja envolvido. Estas coisas dao prestigio a um homem em
Paris. Mas em Londres, as pessoas t€ém tantos preconceitos.
Aqui, nunca devemos fazer a nossa estreia na sociedade com um
escandalo. Deviamos deixar isso de reserva para dar algum



interesse a nossa velhice. Bem, ndo conhecem o seu nome no

teatro, creio. Se assim for, ndo ha problema. Alguém o viu a

dirigir-se para o camarim dela? Este ¢ um ponto importante. Durante alguns instantes, Dorian ndo respondeu. Ficara
aturdido pelo horror da noticia. Por fim, balbuciou numa voz

abafada.

- Harry, vocé falou em inquérito? O que quis dizer com isso?

Sera que Sibyl?... Oh, Harry, ndo posso suportar tal ideia...

Mas nio demore. Conte-me tudo imediatamente.
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- Nao duvido de que ndo se tratou de um acidente, Dorian, embora seja essa a versdo destinada ao publico. Segundo
consta, quando ela ia a sair do teatro com a mae, era aproximadamente meia-noite ¢ meia, disse que se esquecera de uma
coisa. Esperaram algum tempo, mas ela ndo regressou. Acabaram por encontra-la morta no chdo do camarim. Tinha engolido
qualquer coisa por engano, uma dessas coisas horriveis que usam no teatro. Nao sei o que era, mas continha acido prussico ou
alvaiade. Eu diria que era 4cido prussico, pois parece que teve morte instantanea.

- Harry, Harry, que coisa horrivel! - exclamou o rapaz.

- Sim, realmente ¢ muito tragico, mas vocé ndo deve deixar-se envolver. Sei pelo Standard que ela tinha dezassete anos.
Supunha que fosse ainda mais nova. Tinha um ar tdo infantil e parecia saber tdo pouco da arte de representar. Dorian, nao
deixe que isto lhe afecte os nervos. Tem de vir jantar comigo, e a seguir vamos a Opera. Esta noite canta a Patti e vai 14 estar
toda a gente. Vocé pode ir até ao camarote da minha irma. Ela vai ter por companhia umas mulheres muito elegantes.

- Ent3o fui eu quem matou Sibyl Vane - disse Dorian Gray, como que falando consigo mesmo -, e foi tAo verdade como se Lhe
tivesse golpeado com uma faca a delicada garganta. No entanto, as rosas ndo deixam de ser menos belas por causa disso. As
aves continuam a cantar alegremente no meu jardim. E esta noite devo jantar consigo, e depois vou & Opera, e acabo por ir
cear em qualquer sitio,

suponho. Que extraordinariamente dramatica ¢ a vida! Se tivesse lido isto num livro, Harry, creio que teria chorado. Nao
sei porqué, mas agora que aconteceu de facto, € comigo, parece espantoso demais para me provocar lagrimas: Aqui tem a
primeira carta de amor apaixonada que escrevi na minha vida. Como ¢ estranho que a minha primeira carta de amor
apaixonada fosse dirigida a uma rapariga morta.

Sera que esses seres brancos e silenciosos a que chamamos mortos podem sentir? Sibyl! Podera sentir, saber ou ouvir? Oh,
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Harry, como eu a amava! Tenho a sensa¢do de que se passou hd anos. Ela era tudo para mim. Depois aconteceu aquela

noite fatidica. foi realmente apenas na noite passada?. em que ela representou tdo mal, que o meu coragdo ficou quase
destrogado. Ela deu-me todas as justificacdes.
Foi uma cena terrivelmente patética. Mas ndo me comovi nem um pouco. Achei-a futil. Aconteceu entdo, de repente, uma coisa
que me atemorizou. Nao lhe posso dizer o que foi, mas foi algo terrivel. Eu disse que voltaria para ela, sentia que procedera
mal. E agora ela estad morta. Meu Deus! Meu Deus! Harry, que hei-de fazer? Voc€ ignora o perigo em que me encontro, € nao
hé nada que me possa valer. Ela té-lo-ia feito. Nao tinha o direito de se matar. Foi um acto de egoismo.

- Meu caro Dorian - respondeu Lord Henry, tirando um cigarro da cigarreira e puxando de uma fosforeira dourada -, a
unica maneira de uma mulher poder alguma vez regenerar um homem consiste em aborrecé-lo tanto, que ele perde todo o
interesse que possa ter pela vida. Vocé seria um desgracado se tivesse casado com essa rapariga. E certo que teria sido
atencioso para com ela. Podemos ser sempre atenciosos com as pessoas por quem ndo nos interessamos. Mas em pouco tempo
ela haveria de chegar a conclusdo de que vocé Lhe era completamente indiferente.

E quando uma mulher chega a essa conclusdo a respeito do marido, ou se torna pavorosamente desmazelada, ou passa a
usar toucas muito elegantes pagas pelo marido de outra mulher. Nem sequer falo do erro social, que teria sido humilhante, e
que, evidentemente, eu ndo teria permitido.

Mas pode ter a certeza de que tudo isso teria sido um completo fracasso.

- Creio que sim - murmurou o rapaz, passeando nervosamente pela sala, horrivelmente palido. - Mas pensei que esse era
o meu dever. Nao tenho culpa de que esta terrivel tragédia me tenha impedido de fazer o que era correcto.

Recordo-me de me ter dito uma vez que ha uma fatalidade nas boas resolugdes: sao tomadas sempre demasiado tarde. As
minhas foram-no, de certeza.
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- As boas resolugdes sdo sempre tentativas inlteis para se interferir nas leis cientificas. Na sua origem esta a pura
vaidade. O seu resultado ¢ um zero absoluto. Dao-nos, uma vez ou outra, algumas daquelas estéreis emog¢des voluptuosas que
para os fracos tém um certo encanto. E tudo o que se pode dizer delas. S3o apenas cheques que passamos sobre um banco onde
ndo temos conta aberta.

- Harry - exclamou Dorian Gray, aproximando-se dele e sentando-se a seu lado -, por que serd que ndo consigo sentir esta
tragédia tdo profundamente como quero? Nao me considero desumano. Acha que sou?



- Os disparates que fez nestas duas tltimas semanas foram tantos que nem tem direito a esse atributo - respondeu Lord Henry,
com o seu sorriso doce e melancdlico.

O rapaz franziu o sobrolho.
- Nao me agrada essa explicagdo, Harry - retorquiu ele -, mas agrada-me saber que ndo me considera desumano. Nao sou nada
disso: Sei que nao sou. Porém, sou obrigado a admitir que isto que aconteceu ndo me afecta como deveria. Vejo-o como um
final fantastico de uma peca fantastica. Possui toda a terrivel beleza de uma tragédia grega,
uma tragédia em que desempenhei um papel importante, mas da qual sai incoélume.
- E uma questdo interessante - disse Lord Henry, que tinha um singular prazer em tirar proveito do egotismo inconsciente do
rapaz -, uma questao extremamente importante. Imagino que a verdadeira explicacao ¢ a seguinte.
Sucede frequentemente que as tragédias da vida real ocorrem de um modo tdo pouco artistico que somos afectados pela sua
violéncia brutal, absoluta incoeréncia, absurda caréncia de significado e total falta de estilo. Afectam-nos exactamente do
mesmo modo que a grosseria. Transmitem-nos uma mera sensagao de forca bruta, pelo que nos sentimos revoltados. Por vezes,
porém, surge na nossa vida uma tragédia que possui elementos artisticos de beleza. Se esses elementos de beleza sdo reais,
todo o dramatismo acaba por apelar para o nosso sentido de efeito dramatico.
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De subito, damo-nos conta de que ja ndo somos os actores, mas sim os espectadores da peca. Melhor dizendo, somos
uma coisa e outra. Observamo-nos a n6s mesmos, ¢ ficamos subjugados pelo fascinio do espectaculo. No caso em questao, o
que ¢ que aconteceu realmente? Uma pessoa suicidou-se porque... o amava. Eu desejaria ter passado por uma experiéncia
semelhante. Deixar-me-ia apaixonado pelo amor para o resto da vida. As pessoas que me adoraram... ndo foram muitas, mas
ainda houve algumas. persistiram sempre em continuar a viver, mesmo muito depois de ter deixado de interessar-me por elas,
ou de elas ja ndo se interessarem por mim. Tornaram-se corpulentas e fastidiosas, € quando as encontro apenas manifestam
interesse pelas recordagdes do passado. Que memoria tremenda a de uma mulher! E uma coisa medonha. E como revela uma
absoluta estagnagdo intelectual! Devemos absorver o colorido da vida, mas ndo recordar os detalhes. Os detalhes sao sempre
vulgares.

- Tenho de semear papoilas no meu jardim - disse Dorian, com um suspiro.
- N3o ha necessidade - retorquiu o companheiro. - A vida traz sempre papoilas nas mios. E certo que, de vez em quando, as
coisas tendem a prolongar-se. Uma ocasido houve em que usei sempre violetas na lapela durante toda uma temporada, como
forma de luto artistico por uma aventura que ndo morria. No entanto, acabou por morrer. Esqueci o que a matou. Acho que foi
porque ela se propds sacrificar o mundo inteiro pela minha pessoa. E sempre um momento terrivel esse. Ficamos dominados
pelo terror da eternidade...
Bem, parece inacreditavel, mas uma semana atras, num jantar em casa de Lady Hampshire, encontrei-me sentado ao lado da
senhora em questdo, que insistia em reviver o nosso caso, desenterrando o passado e revolvendo o futuro. Eu enterrara o meu
caso de amor num canteiro de asfodelos. Pois ela desenterrou-o, € afiangou-me que eu lhe estragara a vida. Devo dizer que ela
devorou um enorme jantar, por isso ndo senti a minima preocupacdo. Mas que falta de gosto o seu! O tUnico encanto do
passado ¢ o de ser passado.
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Mas as mulheres nunca sabem quando termina o espectaculo. Querem sempre um Sexto acto, € assim que termina
completamente o interesse da peca pretendem que ela continue. Se lhes fizéssemos a vontade, toda a comédia teria um final
tragico e toda a tragédia culminaria numa farsa. S3o encantadoramente artificiais, mas ndo possuem sentido artistico. Vocé ¢
mais afortunado do que eu. Posso afiangar-lhe, Dorian, que nenhuma das mulheres que conheci teria feito por mim o que Sibyl
Vane fez por si. As mulheres banais acabam sempre por se consolar. HA as que come¢am a interessar-se por cores
sentimentais. Nunca confie numa mulher que se vista de lilés, seja ela de que idade for, nem numa mulher com mais de trinta e
cinco anos que goste de fitas cor-de-rosa. Significa sempre que elas t€ém um passado turbulento. Outras sentem-se muito
consoladas ao descobrirem de repente as boas qualidades dos maridos. Exibem a sua felicidade conjugal mesmo em frente do
nosso nariz, como se fosse o mais fascinante dos pecados. Algumas acham consolo na religido. Os seus mistérios tém todo o
encanto de um namoro, segundo me disse uma vez uma mulher, e consigo compreender isso perfeitamente. Além disso,
nao ha nada que nos envaideca mais do que chamarem-nos pecadores. A consciéncia faz de todos nds uns egotistas. De facto,
ndo tém fim os consolos que as mulheres costumam achar na vida moderna. Ah, ndo cheguei a mencionar o mais importante.

- Qual, Harry? - perguntou o rapaz, de modo apatico.
- Ora, o consolo 6bvio. Roubar o admirador a outra, quando se perde o proprio. Na boa sociedade, isso reabilita sempre uma
mulher. Mas realmente, Dorian, como Sibyl Vane deve ter sido diferente de todas as mulheres que habitualmente conhecemos!
Encontro uma certa beleza na sua morte. Gosto de viver num século em que acontecem prodigios como este. Levam-nos a
acreditar na realidade das coisas com que todos nos costumamos divertir-nos, como a aventura, a paixao € 0 amor.
- Fui de uma tremenda crueldade com ela, e vocé esquece-se disso.
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- Infelizmente as mulheres apreciam a crueldade, a pura crueldade, mais que tudo. Tém instintos espantosamente



primitivos. NOs emancipamo-las, mas, mesmo assim, continuam a ser escravas a procura dos seus senhores. Adoram ser
dominadas. Tenho a certeza de que vocé foi magnifico. Nunca o vi realmente zangado, mas posso imaginar que deve ter sido
encantador. E, no fim de contas, anteontem vocé disse-me uma coisa que no momento me parecera pura fantasia, mas que vejo
agora ser absolutamente verdade e explicar tudo isto.

- E o que foi, Harry?

- Disse-me que Sibyl Vane representava para si todas as heroinas romanticas, que uma noite era Desdémona, e na outra era
Ofélia, que se morresse como Julieta ressuscitaria como Imogénia.

- Agora jamais ressuscitard - observou o rapaz num sussurro, mergulhando a cara entre as maos.

- De facto, jamais ressuscitard. Ela representou o seu ultimo papel. Mas vocé deve pensar nessa morte solitdria num camarim
de mau gosto como um estranho fragmento sinistro de uma pega jacobina, ou uma cena magnifica de Webster, ou de Ford, ou
de Cyril Tourneur. A rapariga nunca teve vida real, por isso a sua morte nunca foi real.

Pelo menos para vocé, ela foi sempre um sonho, uma visdo que passou como uma sombra pelas pecas de Shakespeare e
que as deixou mais belas com a sua presenca, um junco que entoava com mais dogura e jubilo a musica de Shakespeare.
Assim que entrou na vida real, destruiu-a e a vida destruiu-a a ela, por isso morreu. Chore por Ofélia, se quiser. Cubra a
cabeca de cinzas porque Cordélia foi estrangulada. Clame aos céus porque a filha de Brabancio morreu. Mas nao desperdice
as suas lagrimas com Sibyl Vane. Era menos real do que todas elas.

Fez-se siléncio. O crepusculo adensava-se na sala. Silenciosas, € com seus pés argénteos, iam entrando as sombras
vindas do jardim. As cores das coisas esmaeciam lentamente.
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Algum tempo depois, Dorian Gray ergueu a cabega.

- Vocé explicou-me a mim proprio - murmurou, como que suspirando de alivio. - Eu sentia tudo o que acabou de dizer, mas,
ndo sei porqué, tinha medo e ndo conseguia expressa-lo a mim mesmo. Conhece-me tdo bem! Mas ndo havemos de voltar a
falar no que aconteceu. Foi uma experiéncia maravilhosa, e apenas isso. Serd que a vida me reserva ainda coisas tao
maravilhosas?

- A vida reserva-lhe tudo, Dorian. Nao ha nada que vocé, com a sua extraordinaria beleza, ndo possa fazer.

- Mas, Harry, suponha que fico macilento, velho e cheio de rugas? E entdo?

- Ah, entdo - disse Lord Henry, levantando-se para se retirar -, entdo, meu caro Dorian, teria de se bater para alcangar as suas
vitérias. Por enquanto, elas vém ter consigo. Ora, o importante ¢ que conserve a sua beleza. Vivemos numa €época sem
sabedoria por tanto ler, € sem beleza por tanto pensar. Nao podemos passar sem voceé. E agora ¢ melhor ir vestir-se, e
seguirmos para o clube. Ja estamos bastante atrasados.

- Acho que vou ter consigo a Opera, Harry. Estou demasiado cansado para comer seja o que for. Qual é o nimero do camarote
de sua irma?

- O vinte e sete, creio. Fica na primeira ordem. Podera ver o nome dela na porta. Mas tenho muita pena que nao venha jantar.

- N3o me sinto com forgas - disse Dorian, languidamente. Mas fico-lhe muito grato por tudo o que me disse. E sem davida o
meu melhor amigo. Jamais alguém me compreendeu como vocé.

- Estamos ainda no comeg¢o da nossa amizade, Dorian respondeu Lord Henry, apertando-lhe a mdo. - Adeus. Espero vé-lo
antes das nove e meia. Lembre-se, a Patti canta esta noite.

Quando ele fechou a porta ap0s ter saido, Dorian Gray tocou a campainha, €, poucos minutos depois, Victor apareceu com as
luzes e baixou os estores.
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Dorian esperava impacientemente que ele se fosse embora. O homem parecia demorar um tempo interminavel com tudo o
que fazia.

Logo que o criado saiu, precipitou-se para o biombo e afastou-o. Nao, o retrato ndo sofrera outra alteragdo. Recebera a
noticia da morte de Sibyl Vane antes de ele proprio ter tido conhecimento. Apercebia-se dos acontecimentos da vida no
momento em que ocorriam. A crueldade perversa que desfigurava os tragos delicados da boca aparecera, sem davida, no
momento exacto em que a rapariga bebera o veneno. Ou ndo o afectavam as consequéncias? Tomaria conhecimento apenas do
que se passava na alma? Ele interrogava-se, e esperava um dia ver a transformacgdo no retrato realizar-se diante dos seus
olhos, mas estremecia s6 de o desejar.

Pobre Sibyl! Que estranho romance de amor o seu! Foram tantas as vezes que simulara a morte no palco. Depois foi
tocada pela propria Morte, que a levou consigo. Como teria representado a terrivel e tltima cena? Té-lo-ia amaldigoado ao
morrer? Nao, morrera por amor, € agora 0 amor passaria a ser para ele um sacramento. Ela tudo resgatara, ao sacrificar a
propria vida. E ele deixaria de pensar em tudo o que a fizera sofrer naquela horrivel noite no teatro. Quando pensasse nela,
vé-la-ia como maraVilhosa e tragica personagem enviada ao palco do mundo para revelar a realidade suprema do Amor.
Maravilhosa e tragica personagem? Vieram-Lhe lagrimas aos olhos ao recordar o seu ar infantil, os seus cativantes caprichos
e a sua timida graciosidade. Limpou-as rapidamente e olhou de novo o retrato.

Sentiu que chegara o momento de fazer uma opg¢do. Ou seria que a sua op¢do ja havia sido feita? Na verdade, a vida



decidira por ele. a vida, e a sua inesgotavel curiosidade acerca da vida. Eterna juventude, paixao ilimitada, subtis e secretos
prazeres, desvairados deleites, pecados ainda mais desvairados. tudo isso seria seu. O retrato € que suportaria o peso da sua
vergonha.

123

Invadiu-o uma sensacao dolorosa, quando pensou na profanagdo que estava reservada ao belo rosto do quadro. Uma vez,
num infantil arremedo de Narciso, beijara, ou fingira beijar, aqueles labios pintados que lhe sorriam agora tdo cruelmente.
Passara muitas manhas sentado em frente do retrato, surpreendido pela sua beleza, as vezes quase dela enamorado. Iria mudar
a cada variagdo de humor a que ele se entregasse? Iria transformar-se em algo monstruoso e abominavel, que teria de ser
escondido num quarto trancado, ou privado da luz do sol que tantas vezes iluminara em reflexos de ouro o ondulado do seu
cabelo? Que pena! Que pena!

Por uns momentos pensou em fazer uma prece para que cessasse a terrivel afinidade que existia entre ele e o retrato.
Transformara-se para dar resposta a uma prece, talvez permanecesse inalterado para atender uma prece. E, todavia, quem ¢
que, conhecedor da Vida, renunciaria a oportunidade de permanecer jovem para sempre, por muito fantastica que ela fosse, ou
por muito fatidicas que fossem as consequéncias dai provenientes? Além disso, o retrato seria realmente dominado pela sua
vontade? Fora de facto o desejo formulado que provocara a alteracdo? Nao haveria uma singular explicagdo cientifica para
tudo isso? Se o pensamento podia exercer influéncia sobre um organismo vivo, ndo poderia exercé-la igualmente sobre coisas
inertes e inorganicas? E, mais do que isso, apesar de destituidas de pensamento ou de desejo consciente, ndo poderiam as
coisas exteriores a nds vibrar em unissono com os nossos caprichos e as nossas paixdes, atomo atraindo 4tomo num secreto
amor de estranha afinidade? Mas a explicagdo ndo era importante. Ele ndo tornaria a incitar qualquer terrivel poder com um
pedido. Se o quadro tivesse que mudar, pois que mudasse. Nao havia nada a fazer. Por que havia de examina-lo tdo
minuciosamente?

Contemplé-lo seria, pois, um verdadeiro prazer. Poderia perscrutd-lo até aos seus mais secretos recantos. Este retrato
seria para si 0 mais magico de todos os espelhos.
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Assim como Lhe revelara o proprio corpo, haveria de revelar-lhe também a alma. E quando o Inverno descesse sobre o
retrato, ele estaria ainda onde a Primavera vacila a beira do Verdo. Quando o sangue lhe abandonasse o rosto, deixando atrés
de si uma livida mascara de giz com olhos plumbeos, ele conservaria o encanto da mocidade. Nenhuma flor da sua formosura
haveria de murchar. Nem uma tnica pulsacdo da sua vida se tornaria mais fraca. Seria como os deuses da antiga Grécia: forte,
e agil, e exuberante. Que importava o que acontecia a imagem colorida da tela? Ele ndo correria perigo. E isso era o
essencial.

Arrastou o biombo novamente para o lugar habitual a frente do retrato, sorrindo ao fazé-lo, e passou ao seu quarto, onde
ja se encontrava o criado a aguarda-lo. Uma hora depois estava na Opera, com Lord Henry apoiado na sua cadeira.

Capitulo IX
Quando estava, na manha do dia seguinte, a tomar o pequeno-almoco, Basil Hallward entrou na sala.

- Ainda bem que o encontro, Dorian - disse ele, em tom grave. - Vim vé-lo a noite passada, e disseram-me que estava na
Opera. Eu sabia, é claro, que era impossivel... Mas gostava que tivesse dito aonde tinha ido. Passei uma noite horrivel, meio
receoso que a uma tragédia se seguisse outra. Podia ter-me enviado um telegrama assim que o soube. Li a noticia casualmente
no clube ao pegar na tltima edi¢do do Globe. Vim c4 imediatamente e fiquei desoladissimo por ndo o encontrar. Nao consigo
expressar-Lhe todo o meu pesar pelo que aconteceu. Sei o quanto vocé deve estar a sofrer. Mas onde esteve? Foi visitar a mae
da rapariga? Ainda pensei em ir 14 ter consigo. O endereco vinha no jornal. Algures na Euston Road, ndo ¢? Mas receei
interferir numa hora de sofrimento que ndo poderia mitigar. Pobre mulher! Em que estado deve estar! E, para mais, filha Gnica!
O que disse ela de tudo isto?

- Meu caro Basil, como posso saber? - murmurou Dorian Gray, bebendo uns goles de um vinho amarelo-palido por um
delicado calice de vidro de Veneza, com filete dourado. Mostrava-se extremamente enfadado. - Estive na Opera. Vocé devia
ter ido. Conheci Lady Gwendolen, a irma do Harry. Estivemos no seu camarote. Ela ¢ absolutamente encantadora, ¢ a Patti
cantou divinamente. Néo fale de assuntos horrendos. Se nio falarmos de uma coisa, é como se nunca tivesse acontecido. E
unicamente a expressao, como diz o Harry, que da realidade as coisas. Posso informa-lo de que ela ndo era filha tnica. Ha um
filho, um rapaz encantador, creio. Mas ndo ¢ do teatro.
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E marinheiro, ou coisa que o valha. E agora fale-me de si e das suas pinturas.

- Vocé foi a Opera? - perguntou Hallward, falando lentamente ¢ com uma ponta de magoa contida. - Foi a Opera enquanto
Sibyl Vane jazia morta em qualquer quarto sérdido? Tem a coragem de me falar de mulheres encantadoras e de uma Patti que
canta divinamente, ¢ a rapariga que vocé amava ainda nem sequer repousa na paz de uma sepultura? Como assim, homem! Ha
horrores aguardando aquele corpinho imaculado!

- Basta, Basil! Nao quero ouvir mais nada! - gritou Dorian, erguendo-se bruscamente. - Nao deve falar-me dessas coisas. O
que aconteceu acabou. O que passou pertence ao passado.



- Chama passado ao dia de ontem?
- Que importancia tem o verdadeiro lapso de tempo? Sé as pessoas futeis precisam de anos para se libertarem de qualquer
emoc¢ao. Um homem que seja senhor de si consegue por fim a uma tristeza com a mesma facilidade com que inventa um prazer.
Nao quero ficar a mercé das minhas emogdes. Quero usa-las, desfrutd-las e domina-las.
- Dorian, o que esta a dizer ¢ um horror! Alguma coisa houve que o modificou completamente. Parece exactamente o mesmo
rapaz maravilhoso que, dia apos dia, vinha ao meu atelier posar para o seu retrato. Mas, nessa altura, era simples, espontaneo
e afectuoso. Era a criatura mais impoluta deste mundo. Agora ndo sei o que se passa consigo.
Fala como se ndo tivesse sensibilidade, nem compaix@o. Vejo que tudo isso se deve a influéncia do Harry.

O rapaz corou e, dirigindo-se até a porta envidracada, olhou por uns momentos para o jardim verdejante que reverberava
a luz do sol.

- Devo muito ao Harry, Basil - disse, por fim -, mesmo mais do que devo a si. Voc€ apenas me ensinou a ser vaidoso.
- Entdo, estou a ser castigado por isso. ou sé-lo-ei um dia. 127

- Nao sei o que quer dizer, Basil - exclamou, voltando-se.
- Nao sei o que quer de mim. Diga-me.
- Quero aquele Dorian Gray que eu costumava pintar - disse o artista, com tristeza.
- Basil - disse o rapaz, aproximando-se dele e pousando-lhe a mao no ombro -, chegou demasiado tarde. Ontem, quando soube
que Sibyl Vane se suicidara...
- Suicidou-se! Deus do Céu! E mesmo verdade? - exclamou Hallward, olhando para ele com uma expressao de horror.
- Meu caro Basil! Certamente que ndo pensa que foi um vulgar acidente? E claro que se suicidou.
O pintor cobriu o rosto com as maos.
- E horrivel - disse em voz baixa, percorrendo-o um tremor.
- Nio - disse Dorian Gray -, ndo ¢ nada horrivel. E uma das grandes tragédias romanticas da nossa época. Em regra, a gente
do teatro tem uma vida muito comezinha. Sao bons maridos, ou esposas fiéis, ou qualquer outro género de monotonia. Sabe o
que eu quero dizer: a moral da classe média e todo esse tipo de coisas... Como a Sibyl era diferente! Viveu a sua mais bela
tragédia. Foi sempre a heroina. Na ultima noite em que actuou, a noite em que a viu, representou mal porque conhecera a
realidade do amor. Quando conheceu a sua irrealidade, morreu como Julieta poderia ter morrido. Ela transitou novamente para
a esfera artistica. Tem algo de martir. A sua morte tem toda a inutilidade patética do martirio, o desperdicio de toda a beleza.
Mas, como eu estava dizendo, vocé ndo deve pensar que nio sofri. Se me tivesse visto aqui ontem, numa determinada altura...
seriam umas cinco e meia, talvez, ou seis menos um quarto. ter-me-ia encontrado a chorar. Mesmo o Harry, que esteve aqui a
dar-me a noticia, ndo fez a minima ideia do quanto eu estava a sofrer. Sofri imenso. Depois passou. Nao consigo reviver uma
emoc¢ao. Nem ninguém, a ndo ser os sentimentalistas.
E vocé ¢ extremamente injusto, Basil. Veio cé para me consolar, o que ¢ muito amavel da sua parte.
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Encontra-me conformado, e fica furioso. Grande simpatia a sua! Faz-me lembrar uma histéria que o Harry me contou
acerca de um filantropo que levou vinte anos da sua vida a tentar reparar uma ofensa, ou a alterar uma lei injusta. ndo me
recordo exactamente do que se tratava. Finalmente conseguiu o seu intento, € a sua decepcdo foi insuperavel. Ficou sem fazer
absolutamente nada, quase morria de ennui, e tornou-se num misantropo inveterado. E além do mais, meu velho,
se quiser realmente consolar-me, € preferivel que me ensine a esquecer o que aconteceu, ou a considera-lo do ponto de vista
artistico adequado. Nao foi Gautier que costumava escrever sobre la consolation des arts? Recordo-me de um dia, no seu
atelier, ter pegado num livro encadernado em velino, onde deparei com essa frase deliciosa. Bem, ndo sou precisamente como
aquele jovem de que me falou, quando estivemos os dois em Marlow, aquele que costumava dizer que o cetim amarelo podia
consolar-nos de todos os desgostos da vida. Adoro as coisas belas que podemos tocar e manusear. Brocados antigos, bronzes
verdes, objectos de laca, marfins esculpidos, ambientes requintados, luxo, fausto, de tudo isto podemos tirar grande proveito.
Mas o temperamento artistico que geram, ou que ao menos revelam, ¢ para mim ainda mais importante. Se formos
espectadores da nossa propria vida, como diz o Harry, furtamo-nos ao sofrimento da vida. Bem sei que esta surpreendido por
me ouvir falar deste modo. Vocé ndo compreendeu ainda como eu evolui.
Quando me conheceu, eu ndo passava de um colegial. Agora sou um homem. Tenho novas paixdes, novos pensamentos, novas
ideias. Estou diferente, mas ndo deve gostar menos de mim por isso. Estou mudado, mas tem de continuar a ser meu amigo. E
certo que gosto muito do Harry. Mas sei que vocé ¢ melhor do que ele. Sei que ndo ¢ mais forte - vocé tem um medo
exagerado da vida - mas ¢ melhor. E que felizes éramos os dois! Nao me deixe, Basil, e ndo discuta comigo. Sou o que sou. E
nao ha mais nada a dizer.
O pintor sentia uma estranha comogao.
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Tinha um enorme afecto pelo rapaz, e a sua personalidade assinalara um ponto decisivo na sua arte. Nao podia suportar a
ideia de voltar a recrimina-lo. No fim de contas, a sua indiferenga seria simplesmente um estado de espirito passageiro. Havia
nele tantos sentimentos bons e nobres.



- Bem, Dorian - disse, por fim, com um sorriso triste -, a partir de hoje ndo voltarei a falar-Lhe deste assunto horrivel.
Apenas quero ter a certeza de que o seu nome ndo esta envolvido. O inquérito realiza-se esta tarde. Vocé foi convocado?

Dorian abanou a cabega, passando-Lhe pelo rosto uma expressao de contrariedade ao ser mencionada a palavra
inquérito. Havia qualquer coisa de grosseiro e ordinario associada a tudo isso.

- Nao sabem o meu nome - respondeu ele.
- Mas ela com certeza sabia?
- Apenas o meu nome de baptismo, e estou certo de que nunca o revelou a ninguém. Uma vez contou-me que todos tinham
grande curiosidade em saber quem eu era, e que lhes respondia invariavelmente que o meu nome era Principe Encantado. Foi
uma ideia bonita. Tem de me fazer um retrato da Sibyl, Basil. Gostaria de ter dela outra coisa mais que ndo fosse somente a
recordac¢do de alguns beijos e umas patéticas promessas nao cumpridas.
- Vou tentar fazer alguma coisa, Dorian, se isso o satisfaz. Mas tem de voltar a posar para mim. Sem vocé ndo posso continuar
o meu trabalho.
- Nunca voltarei a posar para si, Basil. E impossivel! exclamou, recuando.

O pintor fitou-o, espantado.
- Que disparate, meu rapaz! - gritou ele. - Pretende dizer que ndo gosta do retrato que lhe fiz? Onde esta? Por que colocou o
biombo diante dele? Deixe-me vé-lo. E a mellhor coisa que ja fiz. Afaste o biombo, Dorian. E simplesmente infame que o seu
criado tenha escondido a minha obra desta maneira. Bem me pareceu, ao entrar, que a sala estava diferente.
- O meu criado ndo tem nada a ver com isso, Basil.

130 Nao estd a pensar que permito que seja ele a dispor as coisas na minha sala? As vezes é ele que me compde as
flores, mais nada. Nao, fui eu que o coloquei ai. A luz era forte demais.

- Forte demais! Mas de modo nenhum, meu caro amigo! Esta no lugar ideal. Deixe-me ver.
E Hallward encaminhou-se para o canto da sala.
Um grito de terror irrompeu dos labios de Dorian Gray, que correu a interpor-se entre o pintor € o biombo.
- Basil - disse ele, de semblante muito palido -, ndo pode vé-lo. Eu ndo quero.
- Nao poder ver a minha préopria obra! Nao esta a falar a sério. Por que ndo hei-de vé-1o? - exclamou Hallward a rir.
- Se tentar vé-lo, Basil, dou-Lhe a minha palavra de honra que deixo de lhe falar para toda a vida. Falo muito a sério. Nao lhe
dou quaisquer explicacdes, nem vocé deve pedi-las. E lembre-se de que se tocar neste biombo, acaba-se tudo entre nos.
Hallward estava abismado. Olhava para Dorian Gray, com profundo pasmo. Nunca o vira assim. O rapaz até estava palido de
raiva. Tinha os punhos cerrados, e as pupilas dilatadas pareciam discos de fogo azul. Todo ele tremia.
- Dorian!
- Nao diga nada!
- Mas que se passa consigo? E claro que ndo verei o quadro se é isso que vocé quer - disse ele, com bastante frieza, rodando
sobre os calcanhares e encaminhando-se para a janela.
- Mas realmente parece um tanto absurdo que ndo possa ver o meu trabalho, especialmente agora que vou exp6-lo em Paris no
Outono. Provavelmente terei que lhe aplicar outra camada de verniz antes disso, portanto tenho de vé-lo um dia destes, e por
que ndo hoje mesmo?
- Expo-lo! Vocé quer expo-1o? - exclamou Dorian Gray, tomado por uma estranha sensacao de terror. O seu segredo ia ser
exposto aos olhos do mundo? Para que as pessoas ficassem embasbacadas ante o mistério da sua vida? Isso era impossivel.
Nao sabia ainda o qué, mas tinha que fazer qualquer coisa imediatamente.
131

- Sim, quero. Nao creio que vocé va levantar objecgdes. George Petit vai reunir os meus melhores quadros para uma
exposi¢do especial, na Rue de Séze, que abre ao publico na primeira semana de Outubro. O retrato so estard fora um més.
Suponho que ndo lhe farad diferenca dispensa-lo durante esse tempo. Coincide mesmo com a altura em que vocé se ausenta da
cidade. E se o tem sempre escondido atrds do biombo, ¢ porque ndo estd muito interessado nele.

Dorian Gray passou a mao pela testa. Tinha gotas de suor. Sentia que estava a beira de um perigo terrivel.
- H4 um més dizia-me que nunca o iria expor - exclamou. Por que mudou de ideias ? Vocés, os que pretendem ser coerentes,
mudam tanto de humor como os outros.
A unica diferenca ¢ que os vossos caprichos sdo bastante menos significativos. Nao se pode ter esquecido que me afiangou
muito solenemente que por nada deste mundo o iria enviar a exposi¢cao alguma. Vocé€ disse ao Harry exactamente a mesma
coisa.
Calou-se de repente, e os olhos brilharam intensamente. Lembrou-se de que Lord Henry Lhe dissera uma vez,
meio a sério, meio a brincar:
"Se vocé quer passar um quarto de hora especial, convenga Basil a dizer-lhe por que ndo quer expor o seu retrato. A mim ja
me disse o motivo, e foi uma verdadeira revelacdo". Sim, talvez Basil tivesse também um segredo. Perguntar-lhe-ia e faria
tudo para saber - Basil - disse, aproximando-se dele e fitando-o bem de frente - cada um de nds tem um segredo. Se me
revelar o seu, eu conto-Lhe o meu. Por que motivo se recusava a expor o meu retrato?



O pintor estremeceu involuntariamente.
- Dorian, se lhe dissesse o motivo, provavelmente ficaria a gostar menos de mim, e por certo iria rir-se de mim também. Eu
ndo poderia suportar nem uma coisa, nem outra. Se for seu desejo que eu nunca mais veja o retrato, estou de acordo. Posso
sempre vé-lo a si. Se for seu desejo que a minha melhor obra ndo seja revelada ao publico, aceito. Prezo mais a sua amizade
do que qualquer moldura ou reputacao.
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- Nao, Basil, tem de dizer-me - insistia Dorian Gray -, Creio que tenho o direito de saber.
A sensacao de terror passara e dera lugar a curiosidade. Estava determinado a descobrir o mistério de Basil Hallward.
- Sentemo-nos, Dorian - disse o pintor, visivelmente perturbado. - Sentemo-nos. Responda-me primeiro a uma pergunta. Notou
algo de estranho no retrato? Uma coisa que a principio talvez ndo lhe tenha chamado a atengao,
mas que se Lhe revelou repentinamente?
- Basil! - gritou o rapaz, apertando os bracos da poltrona com maos trémulas, e fitando-o com os olhos esgazeados de medo.
- Vejo que sim. Nao diga nada. Espere até ouvir tudo o que tenho a dizer. Dorian, desde que o conheci, a sua
personalidade exerceu em mim a mais extraordinaria influéncia. Vocé dominava-me a alma, o cérebro e as minhas faculdades.
Foi para mim a incarnagao corpodrea do ideal invisivel, cuyja memoria nos persegue a nds, artistas, como um sonho raro. Eu
adorava-o. Tinha citimes de toda a gente com quem vocé falava. Queria que fosse inteiramente meu. S6 me sentia feliz quando
estava consigo. Mesmo quando se encontrava ausente, continuava presente na minha arte. E claro que nunca quis que soubesse
nada disto.
Seria impossivel. Voc€ nao teria compreendido. Mesmo eu mal o entendia. Apenas sabia que havia deparado com a perfeicao,
e que o mundo se tornara maravilhoso aos meus olhos. talvez demasiado maravilhoso, pois em tresloucadas idolatrias, existe o
perigo de perdé-las, que nao € menor do que o perigo de conserva-las. As semanas passavam,
e eu ia ficando cada vez mais absorvido por vocé€. Depois surgiu uma nova situagdo. Eu desenhara-o como Péris, numa
elegante armadura, e como Adonis, com a capa de cacador e empunhando uma reluzente langa. Coroado de pesadas flores de
lotus, sentara-se a proa da barca de Adriano, a contemplar as aguas verdes e turvas do Nilo.
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Debrugara-se no lago tranquilo de uma floresta grega, mirando na prata silente da dgua a graga do seu rosto. E tudo fora
como a arte devia ser: inconsciente, ideal e remota. Um dia, penso as vezes que foi um dia fatidico, resolvi pintar um
magnifico retrato seu que o representasse tal como ¢, ndo com roupagens do passado, mas trajado a seu modo e a moda da sua
época. Nao sei dizer se foi o realismo do método, ou simplesmente o fascinio da sua personalidade que assim directamente se
me apresentava sem névoa ou véu, mas sei que, a medida que trabalhava no retrato, toda a pincelada colorida, mais espessa ou
mais ténue, parecia revelar o meu segredo. Tive medo de que outros ficassem a saber da minha idolatria. Eu sentia, Dorian,
que revelara demais, que tinha posto no retrato demasiado de mim mesmo. Foi entdo que resolvi jamais permitir que ele fosse
exposto. Vocé ficou um pouco melindrado, mas nao sabia tudo o que ele representava para mim. O Harry, a quem contei tudo
isto, riu-se de mim. Mas ndo me importei.
Quando terminei o quadro, e fiquei sozinho com ele, senti que tinha razdo. Bom, alguns dias depois ele saiu do meu atelier, e,
assim que me libertei do intoleravel fascinio da sua presenca, achei que fora tolo ao imaginar que vira nele alguma coisa mais
para além do facto de que vocé era
extraordinariamente bem-parecido e que eu sabia pintar. Mesmo agora ndo posso deixar de considerar errada a ideia de que a
paixao sentida no acto de criar se revela de facto na obra citada. A arte ¢ sempre mais abstracta do que imaginamos. A forma
e a cor falam-nos da forma e da cor, e de nada mais. Muitas vezes afigura-se-me que a arte esconde o artista muito mais do
que o revela. E por isso, quando recebi esta proposta de Paris, decidi que o seu retrato seria a obra principal da minha
exposicao. Nunca me ocorreu que vocé fosse recusar. VEjo agora que tem razio. O retrato ndo pode ser exposto. Nao deve
ficar zangado comigo, Dorian, por aquilo que lhe contei. Como disse numa ocasido ao Harry, vocé foi feito para ser adorado.
Dorian Gray deu um longo suspiro. As faces retomaram cor, e brincava-lhe nos labios um sorriso. O perigo passara.
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Por enquanto, ndo corria risco. Porém, ndo podia deixar de sentir uma enorme compaixao pelo pintor, que acabara de lhe
fazer esta estranha confissdo, e interrogava-se se também seria alguma vez assim dominado pela personalidade de um amigo.
Lord Henry tinha o encanto de ser muito perigoso. Mas nada mais que isso. Era demasiado inteligente e demasiado cinico para
que se pudesse gostar realmente dele. Haveria um dia alguém que lhe inspirasse uma idolatria tdo estranha? Seria uma das
coisas que a vida lhe reservava?

- Parece-me extraordinario, Dorian - disse Hallward -, que vocé tenha visto isso no retrato. Viu mesmo?
- Vi uma coisa - respondeu -, uma coisa que me pareceu muito curiosa.
- Entdo agora ndo se importa que eu o veja?
Dorian abanou a cabeca num gesto negativo.
- Nao pode pedir-me isso, Basil. Ser-me-ia impossivel deixa-lo ver o retrato.
- Mas um dia vai deixar, ndo vai?



- Nunca...

- Bem, talvez vocé tenha razdo. E entdoadeus, Dorian. Foi a inica pessoa que influenciou verdadeiramente a minha arte. Tudo
quanto fiz de bom a si o devo. Ah! Nao sabe o que me custou dizer-Lhe tudo o que lhe contei.

- Meu caro Basil - disse Dorian -, mas o que foi que me contou? Simplesmente que sentia que me admirava demais. Nem
chega a ser um elogio.

- Nao pretendeu ser um elogio. Foi uma confissdo. Agora que a fiz, tenho a impressdo de ter perdido algo de mim. Talvez nao
devéssemos expressar por palavras o nosso sentimento de idolatria.

- Foi uma confissdo decepcionante.

- Mas de que estava a espera, Dorian? Nao viu mais nada no retrato, pois nao? Nao se via mais nada?

- Nio, ndo se via mais nada. Por que pergunta? E nio deve falar-me em adoracio. E um disparate. Vocé e eu somos amigos,
Basil, e devemos continuar a sé-lo sempre.

- Vocé tem o Harry - disse o pintor, um tanto triste.
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- Ora, o Harry -- exclamou o rapaz, dando uma gargalhada. O Harry passa os dias a dizer coisas incriveis, e as noites a
fazer coisas improvaveis. Exactamente o género de vida que eu gostaria de levar. Mas mesmo assim, ndo creio que fosse
procurar o Harry se me encontrasse em apuros.

Preferia procura-lo a si.

- Voltara a posar para mim?

- Impossivel!

- Ao recusar, vocé destroi a minha vida artistica, Dorian.
Nao houve um homem que deparasse com dois ideais.
Poucos deparam com um.

- Nao posso explicar-Lhe o motivo, Basil, mas jamais devo voltar a posar para si. Ha qualquer coisa de fatidico no
retrato. Tem vida préopria. Qualquer dia vou tomar ché consigo. Serd igualmente agradavel.

- Mais agradavel para si, creio bem - respondeu Hallward em voz baixa, com algum pesar. - Entdo, adeus. Lamento que me
ndo deixe ver o quadro mais uma vez. Paciéncia! Compreendo perfeitamente a sua decisdo.

Quando ele saiu, Dorian Gray ndo pdde deixar de sorrir. Pobre Basil! Sabia tdo pouco sobre o verdadeiro motivo! E foi
tdo estranho que, em vez de ter sido obrigado a revelar o seu proprio segredo, houvesse conseguido, quase por acaso, arrancar
um segredo ao seu amigo! Quantos esclarecimentos Lhe trouxera aquela singular confissao! Os inexplicaveis acessos de ciime
do pintor, a sua exagerada dedicacdo, os seus extravagantes panegiricos, as suas curiosas reticéncias. agora compreendia tudo
1ss0, € sentia pena. Parecia-lhe haver um laivo de tragédia numa amizade tao colorida pelo romanesco.

Suspirou, e tocou a campainha. O retrato tinha de ser escondido a todo o custo. Ele ndo podia correr novamente o risco
de que alguém o descobrisse. Fora loucura da sua parte ter deixado ficar aquilo, por uma hora sequer, numa sala aonde entrava
todo e qualquer amigo.

Capitulo X

Quando o criado entrou, fixou nele o olhar, como que a querer saber se ele teria pensado em espreitar por tras do
biombo. O homem mostrava-se impassivel, aguardando as suas ordens. Dorian acendeu um cigarro, aproximou-se do espelho
e olhou. Via perfeitamente nele reflectido o rosto de Victor. Era uma méascara de placido servilismo. Ai ndo havia nada a
recear. No entanto, achou que o melhor seria ficar de sobreaviso.

Falando muito lentamente, disse-lhe que avisasse a governanta que precisava de falar com ela, e que fosse depois ter com
o moldureiro para lhe pedir que lhe mandasse imediatamente dois homens. Teve a impressao de que o criado ao sair do
quarto, dirigira o olhar para o biombo. Ou seria apenas imagina¢ao sua?

Pouco depois, Mrs. Leaf, com seu vestido de seda preta e antiquados mitenes de linha nas maos engelhadas, entrou
afobadamente na biblioteca. Ele pediu-Lhe a chave do velho quarto de estudo.

- O velho quarto de estudo, Mr. Dorian? - exclamou.

- Mas... esta cheio de po. Tenho de o mandar limpar e arrumar antes de o senhor 14 entrar. O senhor ndo pode vé-lo naquelas
condi¢des. Nao, senhor.

- Eundo quero o quarto limpo, Leaf. Apenas quero a chav e...

- Entdo, o senhor vai ficar coberto de teias de aranha, se 14 entrar. Ora ele ndo ¢ aberto ha quase cinco anos, foi desde que Sua
Senhoria faleceu.

Estremeceu ao ouvir falar do avo. Tinha dele recordagdes odiosas.

- Nao tem importancia - respondeu. - Quero muito simplesmente ver o quarto. ¢ sé isso. Dé-me a chave.

- Esta aqui a chave, senhor - disse a velhota revistando o molho de chaves com maos trémulas e inseguras. - Estd aqui a chave.
Tiro-a do molho num instante. Mas ndo est4 a pensar em ir para 14, senhor, de mais a mais estando aqui tdo confortavel?

- Nio, ndo penso - exclamou, petulante. - Obrigado, Leaf. E tudo.

A governanta demorou-se ainda algum tempo a tagarelar sobre determinado problema doméstico. Dorian suspirou impaciente,



e disse-lhe que resolvesse o assunto como lhe parecesse melhor. Entao ela saiu da biblioteca, desfazendo-se em sorrisos.

Mal a porta se fechou, Dorian meteu a chave no bolso e olhou em volta. Os olhos depararam com uma enorme colcha de cetim
cor-de-purpura, ricamente bordada a ouro,

um sumptuoso exemplar veneziano de finais do século xvII que o avd descobrira num convento perto de Bolonha.

Sim, aquilo serviria para envolver aquela coisa horrivel. Talvez tivesse ja servido muitas vezes de pano mortuario. Agora
devia esconder uma coisa que tinha uma corrup¢ao muito peculiar, pior que a corrup¢do da propria morte.

uma coisa que haveria de originar horrores, mas que nunca morreria. O que os vermes fazem a um cadaver, assim fariam os
seus pecados a imagem pintada na tela. Destruiriam a sua beleza e devorariam o seu garbo. Corrompé-la-iam e tornd-la-iam
vergonhosa. E, todavia, essa coisa continuaria a viver... Para sempre.

Estremeceu, e, por momentos, lamentou ndo ter dito a Basil o verdadeiro motivo por que quisera esconder o quadro. Basil té-
lo-ia ajudado a resistir a influéncia de Lord Henry, e as influéncias ainda mais venenosas do préprio temperamento. O amor
que Basil tinha por ele - pois tratava-se de verdadeiro amor - era inteiramente nobre e intelectual. Nao era a simples
admiragdo fisica da beleza, aquela que nasce dos sentidos € que morre com o cansago dos sentidos.
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Era um amor como o que Miguel Angelo conhecera, e Montaigne, e Winekelmann, e mesmo Shakespeare.

Sim, Basil poderia té-lo salvo. Mas era demasiado tarde agora. O passado poderia ser sempre anulado através do
arrependimento, da rejei¢ao ou do olvido. Mas o futuro era inevitdvel. Tinha dentro de si paixdes que explodiriam de um
modo terrivel, sonhos que tornariam real a sombra da perversidade que projectavam.

Retirou do sofa o magnifico tecido de purpura e ouro que o cobria e, segurando-o com as duas maos, passou para tras do
biombo. O rosto do quadro seria mais abjecto agora? Parecia-lhe inalterado, mas, mesmo assim, a sua aversdo por ele
aumentava. O cabelo dourado, os olhos azuis e os ldbios rubros estavam la. Somente a expressdo se alterara. Era de uma
crueldade horrenda. Comparadas com a censura e a acusagao visiveis no retrato, como eram irrisorias as repreensdes que Lhe
fizera Basil a proposito de Sibyl Vane! Tao futeis e de tdo pouca monta! A sua propria alma olhava-o, chamando-o a juizo.
Assomou-Lhe aos olhos uma expressdo de dor, e langou a valiosa coberta por cima do retrato. Ao fazé-lo, bateram a porta.
Afastou-se do biombo quando o criado entrou.

- Os homens ja chegaram, Monsieur.

Sabia que tinha de se livrar imediatamente do criado. Este ndo podia saber para onde iam levar o quadro. Havia nele uma
certa dissimulagdo, e tinha um olhar cauteloso e traigoeiro. Sentou-se a escrivaninha e escreveu rapidamente um bilhete a Lord
Henry, a pedir-Lhe que lhe enviasse qualquer coisa para ler e a lembrar-Lhe o encontro combinado para as oito e quinze dessa
noite.

- Aguarde a resposta - disse, entregando-lhe o bilhete -, e mande entrar os homens para aqui.
Dois ou trés minutos depois, bateram novamente a porta, ¢ Mr. Hubbard, em pessoa, o afamado moldureiro de South Audley
Street, entrou acompanhado por um jovem ajudante de aspecto um tanto rude. Mr. Hubbard era um homenzinho rubicundo, de
suigas ruivas, cuja admiracdo pela arte era consideravelmente moderada pela pendria de quase todos os artistas que com ele
negociavam. Geralmente nunca abandonava a loja, aguardando que as pessoas viessem ter consigo. Mas abria sempre uma
excepgao relativamente a Dorian Gray. Dorian tinha um certo encanto que seduzia toda a gente. Vé-lo chegava a ser um prazer.
- Em que posso servi-lo, Mr. Gray? - perguntou, esfregando as maos gorduchas e sardentas. - Resolvi conceder a mim mesmo
a honra de vir pessoalmente. Acabo de adquirir uma beleza de moldura, senhor. Consegui-a num leildo. Uma antiga peca
florentina, creio que proveniente de Fonthill.
Maravilhosamente adequada para um tema religioso, Mr. Gray.
- Lamento que se tenha dado ao trabalho de aparecer, Mr. Hubbard. Pode ter a certeza de que ndo deixarei de passar por la
para ver a moldura, se bem que de momento ndo esteja muito interessado por arte sacra, mas hoje desejo apenas que me levem
um quadro para o Gltimo andar. E bastante pesado, por isso pensei em pedir-lhe que me disponibilizasse dois dos seus
empregados.
- Nao ¢ magada nenhuma, Mr. Gray. Tenho o maior prazer em servi-lo. Qual ¢ a obra de arte?
- E esta - respondeu Dorian, afastando o biombo. - Podem transporti-la assim tapada como estd? Ndo quero que sofra
qualquer dano ao subirem as escadas.
- Nao vai haver nenhuma dificuldade, senhor - respondeu o bem-humorado moldureiro, que, auxiliado pelo seu ajudante,
comecara a desprender o retrato das compridas correntes de bronze que o suspendiam. - E agora para onde quer que a
levemos, Mr. Gray?
- Eu indico-Lhes o caminho, Mr. Hubbard, se fizerem o favor de me seguir. Mas talvez seja preferivel irem a frente. Vamos
subir pela escadaria da entrada, sempre ¢ mais larga.
Abriu-lhes a porta, eles passaram ao vestibulo e comegaram a subir. Os lavrados da moldura tornavam o quadro extremamente
pesado, e, de vez em quando, apesar dos protestos servis
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de Mr. Hubbard, que nutria a forte aversdo do genuino comerciante por ver um senhor fazer algo de 1til, Dorian dava uma



ajuda com a mao.

- Isto ¢ pesadote, senhor - disse o homenzinho, arquejando, quando chegaram ao Ultimo patamar, e enxugando a testa
luzidia.

- Parece que ¢ bastante pesada - murmurou Dorian, ao abrir a porta que dava para o quarto que haveria de lhe guardar o
singular segredo da sua vida e esconder a sua alma dos olhares dos homens.

Haviam passado mais de quatro anos desde a ultima vez que aqui entrara, de facto desde que primeiro fora quarto de
brinquedos quando ele era crianga, ¢ depois como quarto de estudo quando era um pouco mais velho. Era um compartimento
grande, bem proporcionado, que fora mandado construir por Lord Kelso especialmente para o pequenino neto que, pela sua
estranha parecenca com a mae, € também por outras razoes, sempre odiara e desejara manter a distdncia. Achava que o quarto
pouco se modificara. L4 estava o enorme cassone italiano, de almofadas caprichosamente pintadas e de frisos dourados ja sem
brilho, e onde ele se escondera tantas vezes quando rapazinho. E a estante de pau-cetim com os seus livros escolares de
paginas dobradas aos cantos. Na parede atrés, estava pendurada a mesma esfarrapada tapecaria flamenga, onde um rei e uma
rainha de cores esmaecidas jogavam xadrez num jardim, enquanto um grupo de falcoeiros passava a cavalo, levando, nos
punhos protegidos por luvas, as aves de cabecas tapadas. Recordava-se tdo bem de tudo! Quando os seus olhos percorriam o
quarto, acudiram-Lhe a memoéria todos os momentos solitarios da infancia. Recordava a pureza impoluta da meninice, e
parecia-Lhe horrivel que fosse esconder precisamente aqui o retrato fatidico. Nesses dias do passado, mal pensava em tudo o
que lhe estaria reservado!

Mas ndo havia na casa um lugar to protegido dos olhares indiscretos. Era ele que tinha a chave, e mais ninguém poderia
14 entrar.
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Sob a coberta de cor purpura, o rosto pintado na tela podia tomar um aspecto bestial, embrutecido e imundo. Que
importava? Ninguém o podia ver. Nem sequer ele o veria. Por que haveria de observar a corrup¢ao hedionda da sua alma? Ele
manteria a sua juventude, e era quanto bastava. Ademais, a sua indole ndo poderia, mesmo assim, tornar-se mais perfeita? Nao
havia motivo para que o futuro viesse a ser tdo infame. Poderia surgir-Lhe na vida um amor que o purificasse e o protegesse
dos pecados que pareciam estar ja a agitar-se-Lhe no espirito e na carne, aqueles estranhos pecados inimagindveis a que o seu
proprio mistério emprestava subtileza e encanto. Talvez que um dia a expressao cruel se esvanecesse da boca rubra e sensivel
e ele pudesse expor ao publico a obra-prima de Basil Hallward.

Nao, isso seria impossivel. Hora a hora, semana apds semana, aquilo na tela ia envelhecendo. Ainda que pudesse livrar-
se do horror do pecado, estava-lhe reservado o horror do envelhecimento. As faces tornar-se-iam encovadas ou flacidas.
Rugas amarelecidas surgiriam pouco a pouco ao redor dos olhos morticos, que tomariam um aspecto horrivel. O cabelo
perderia o brilho, a boca ficaria aberta ou descairia, ridicula ou obscena, como sdo as bocas dos velhos. Haveria ainda o
pescoco engelhado, as mios gélidas e de grossas veias azuis, o corpo alquebrado. Era assim a lembranca que lhe ficara desse
avo tdo severo com ele durante a sua meninice. O retrato tinha de ser escondido. Nao havia remédio.

- Traga-o para dentro, Mr. Hubbard, por favor - disse ele, voltando-se com ar abatido. - Desculpe té-lo feito esperar
tanto tempo. Pensava em outras coisas.

- Veio a proposito este descanso, Mr. Gray - respondeu o moldureiro, que estava ainda sem folego. - Onde quer que o ponha,
senhor?

- Ah, em qualquer lugar. Pode ser aqui. Esta bem assim. Nao o quero pendurado. Encoste-o apenas a parede. Obrigado.

- Podemos ver a obra de arte, senhor?

Dorian sobressaltou-se.
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- Nao lhe iria interessar, Mr. Hubbard - respondeu, de olhos fixos no homem. Estava pronto a saltar-lhe em cima e a
atird-lo ao chao, se ele ousasse levantar a magnifica cobertura que escondia o segredo da sua vida. - Nao quero incomoda-lo
mais. Estou muito grato pela amabilidade de ter aparecido.

- Incomodo nenhum, Mr. Gray. Sempre as suas ordens, senhor.

E Mr. Hubbard desceu as escadas com seus passos pesados, seguido pelo ajudante, que, com um timido espanto no rosto
rude e sem beleza, se voltou para olhar Dorian. Nunca vira pessoa tdo maravilhosa.

Quando se extinguira o ruido dos passos, Dorian fechou a porta a chave e meteu a chave no bolso. Sentia-se agora seguro.
Jamais alguém poria os olhos naquele horror. Ninguém sendo ele veria a sua vergonha. Ao chegar a biblioteca, verificou que
pouco passava das cinco horas e que ja tinham trazido o chd. Sobre uma mesinha de madeira escura e perfumada com profusos
embutidos de nacar, um presente de Lady Radley, a esposa do seu tutor, uma invalida muito profissional que passara o Inverno
anterior no Cairo, encontrava-se um bilhete de Lord Henry, e ao lado um livro encadernado com papel amarelo, a capa
ligeiramente rasgada e as bordas sujas. No tabuleiro do cha fora colocado um exemplar da terceira edigao da St. Jamess
Gazette. Era bem evidente que Victor havia regressado. Comecgou a pensar se ele teria encontrado os homens ao sairem,
conseguindo arrancar-lhes informacdes sobre o que tinham andado a fazer. Certamente que notaria a falta do quadro... nao
havia mesmo duvida de que ja a teria notado enquanto andara a pdr a mesa para o cha. O biombo ndo voltara a ser reposto, e



via-se na parede um espago vazio. Podia acontecer que uma noite o encontrasse a subir sorrateiramente até 14 acima e a tentar
forgar a porta do quarto. Era horrivel ter um espido em casa. Soubera de homens ricos que tinham sido chantageados toda a
vida por um criado que lera uma carta,
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uma flor murcha ou um pedago de renda amachucada.

Suspirou e, depois de se ter servido de cha, abriu o biLhete de Lord Henry. Dizia apenas que lhe enviava o jornal da
tarde e um livro que talvez lhe interessasse, e que estaria no clube as oito e quinze. Abriu o jornal languidamente e passou os
olhos por ele. Chamou-lhe a atengdo uma marca a lapis vermelho na quinta pagina, a assinalar o seguinte paragrafo:

InQUERITO A MoRTE DE UMA ACTRIZ: - Efectuou-se um inquérito esta manhi em Bell Tavern, Hoxton Road, levado
a cabo por Mr. Danby, delegado do Distrito, sobre a morte de Sibyl Vane, uma jovem actriz recentemente contratada pelo
Royal Theatre, em Holborn. O veredicto foi de morte por acidente. Foram expressas manifestagdes de pesar a mae da jovem.
A pobre senhora estava muito perturbada durante o seu depoimento e também durante o de Mr. Birrell, que foi quem autopsiou
a falecida.

Irritado, rasgou o jornal em dois e, atravessando a sala de uma ponta a outra, atirou fora os pedacos. Que torpeza havia
em tudo isso! E como a verdadeira torpeza tornava tudo horrivel! Sentia-se um pouco aborrecido com Lord Henry por lhe ter
mandado a noticia. E ¢ claro que fora estupidez da parte dele ter assinalado a noticia a vermelho. Victor poderia lé-la. O
inglés que o criado sabia era mais que suficiente para o ter feito.

Talvez a tivesse lido e comegado a suspeitar de alguma coisa. E, no entanto, isso que importava? Que tinha Dorian Gray
a ver com a morte de Sibyl Vane? Nao havia nada a recear. Dorian Gray ndo a tinha assassinado.

O seu olhar recaiu no livro de capa amarela que Lord Henry lhe enviara. Teve curiosidade em saber o que era. Dirigiu-se
para o pequeno mével octogonal cor de pérola,
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que sempre lhe parecera obra de exdticas abelhas do Egipto que trabalhavam em prata, e pegou no livro. Refastelou-se
numa poltrona e comecou a folhed-lo. Minutos depois, estava absorvido na sua leitura. Era o livro mais surpreendente que ja
lera. Tinha a sensacao de que, requintadamente ataviados e ao som suave de flautas, os pecados do mundo passavam ante seus
olhos em mudo cortejo. Coisas que ele vagamente sonhara tornavam-se subitamente reais. Coisas que nunca sonhara eram
gradualmente reveladas.

Era um romance sem enredo € com uma Unica personagem. Tratava-se, de facto, de um mero estudo psicoldgico de um
determinado jovem parisiense que passava a vida a tentar compreender no século xIx todas as paixdes e métodos de
pensamento pertencentes a todos os séculos, excepto ao seu, condensando, por assim dizer, em si mesmo os diversos estados
por que passara o espirito do mundo, amando pela sua simples artificialidade as renincias a que os homens insensatamente
chamavam virtude, bem como as rebeldias naturais a que os homens sensatos continuam a chamar pecado. O estilo em que
estava escrito era aquele estilo curiosamente trabalhado, ao mesmo tempo claro e obscuro, recheado de giria e de arcaismos,
de expressdes técnicas e de parafrases elaboradas, e que caracteriza a obra dos melhores artistas da escola francesa dos
Symbolistes. Havia metaforas tdo assombrosas como orquideas, e igualmente subtis no colorido. A vida dos sentidos era
descrita nos termos da filosofia mistica. Por vezes, era dificil saber se o que se lia eram os éxtases espirituais de um santo
medieval ou as confissdes morbidas de um pecador moderno. Era um livro venenoso. O aroma penetrante do incenso parecia
ter-se colado as paginas, afectando o cérebro. A simples cadéncia das frases, a subtil monotonia da sua musicalidade, tdo
recheada de complexos refraos e de andamentos elaboradamente repetidos, produziam no espirito do rapaz, a medida que
avancava de capitulo em capitulo, uma espécie de devaneio, uma maleita de sonho, que o abstraiam do findar do dia e do
adensar das sombras.
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Através das janelas luzia um céu verde-cobre, sem nuvens, por onde espreitava uma unica e solitaria estrela. Ele
continuava a ler a essa luz que se ia desvanecendo, até ja ndo conseguir ler mais. Entdo, apds o seu criado Lhe ter feito
lembrar varias vezes o adiantado da hora, levantou-se e, passando ao quarto contiguo, pousou o livro na pequena mesa
florentina que se encontrava sempre a sua cabeceira, € comecou a vestir-se para o jantar.

Eram quase nove horas quando chegou ao clube, onde foi encontrar Lord Henry sozinho na sala de estar, € com um ar
muito enfadado.

- Pego-Lhe que me desculpe, Harry - exclamou -, mas realmente a culpa foi toda sua. O livro que me emprestou fascinou-
me tanto que nem me apercebi do passar das horas.

- Ah, sim. Eu calculei que vocé havia de gostar do livro respondeu o seu anfitrido, levantando-se.
- Eundo disse que gostei, Harry. Disse que me fascinou. H4 uma grande diferenca.
- Ah, chegou a essa conclusao? - murmurou Lord Henry.
E passaram a sala de jantar.
Capitulo XI
Passaram-se anos sem que Dorian Gray conseguissE libertar-se da influéncia deste livro. Ou talvez fosse mais exacto



dizer que nunca procurou libertar-se dele. Mandou vir de Paris nada menos que nove enormes brochuras da primeira edigao,
que mandou encadernar em diferentes cores, de modo a condizerem com os seus diversos estados de espirito e com os
voluveis caprichos de um temperamento sobre o qual Lhe parecia, por vezes, ter perdido todo o dominio. O hero6i, o fantastico
jovem parisiense, em quem se casavam de modo tdo surpreendente o temperamento romantico € o cientifico, tornou-se para ele
uma espécie de prefiguragao de si proprio. E, de facto, era como se todo o livro contivesse a historia da sua vida, escrita antes
de ele a ter vivido.

Havia um pormenor em que ele era mais afortunado do que o fantastico herdi do romance. Nunca conhecera - nem nunca
tivera motivo para conhecer - o terror um tanto grotesco dos espelhos, e das polidas superficies metalicas, e das aguas
paradas, que se apoderara do jovem parisiense tdo cedo, e que fora causado pela subita decomposicao de uma beleza que
outrora havia sido, indubitavelmente, tdo extraordindria. Era com um jubilo quase cruel - e, possivelmente, em quase todo o
jubilo, como de certo em todo o prazer, ha lugar para a crueldade - que Dorian costumava ler esta parte do livro, com o relato
verdadeiramente tradgico, ainda que um pouco exagerado, da tristeza e do desespero de alguém que perdera aquilo que tanto
prezava nos outros € no mundo.

E que a beleza deslumbrante que fascinara Basil Hallward, ¢ muitos outros além dele, parecia jamais abandoni-lo.
Mesmo aqueles que ouviam dizer as coisas mais perversas acerca dele
- de tempos a tempos, corriam por toda a Londres boatos esquisitos sobre o seu estilo de vida, que se tornavam tema de
conversa nos clubes -, quando o viam, ndo podiam acreditar em coisas que o difamassem. O seu semblante era sempre o de
alguém que se mantivera impoluto em relagdo ao mundo. Os homens que diziam grosserias calavam-se quando Dorian Gray
entrava na sala. Havia na pureza do seu rosto qualquer coisa que os censurava. A sua simples presenca trazia-lhes a memoria
a inocéncia que eles haviam conspurcado. Nao sabiam como era possivel que alguém tdo gracil e encantador pudesse ter-se
furtado a macula de uma época que era, ao mesmo tempo, soérdida e sensual.

Ao regressar a casa, depois de uma dessas misteriosas e prolongadas auséncias que originavam aquelas insolitas
conjecturas entre os amigos, ou que julgavam sé-lo, costumava, com frequéncia, subir silenciosamente até ao quarto trancado,
abrir a porta com a chave que trazia agora sempre consigo, e, com um espelho, ficar em frente do retrato que dele fizera Basil
Hallward, olhando ora o rosto maligno e envelhecido da tela, ora o jovem rosto formoso que lhe devolvia o sorriso na
superficie polida do espelho. A nitidez do contraste estimulava a sua sensa¢do de prazer. Sentia-se cada vez mais enamorado
da propria beleza, e cada vez mais interessado na corrupgao da sua alma. Costumava perscrutar com um cuidado minucioso, €
as vezes com um gozo monstruoso e terrivel, as rugas hediondas que vincavam a testa engelhada, ou que contornavam os
labios grossos e sensuais, interrogando-se por vezes quais seriam os mais horriveis: se os estigmas do pecado, ou os da idade.
Aproximava as suas maos brancas das mdos grosseiras e inchadas do retrato, e sorria. Desdenhava do corpo deformado e dos
membros enfraquecidos.

Em noites de insonia, quer nos seus aposentos delicadamente perfumados, quer no quarto sérdido da pequena taberna
mal-afamada perto das docas, que, disfar¢ado € com um nome
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ficticio, tinha por habito frequentar, havia mesmo momentos em que pensava na ruina que infligira a sua alma, sentindo
uma compaixao que era tanto mais pungente por ser totalmente egoista. Mas momentos como esses eram raros. Aquela
curiosidade sobre a vida que Lord Henry fora o primeiro a despertar nele, quando se sentaram juntos no jardim do amigo
Basil, parecia aumentar gratificantemente. Quanto mais sabia, mais desejava saber. Ele tinha apetites loucos que se tornavam
mais famintos a medida que os saciava.

Porém, ndo era verdadeiramente um irresponsavel, pelo menos nas suas relacdes sociais. Uma ou duas vezes por més
durante o Inverno, e todas as noites de quarta-feira durante a temporada, abria ao mundo as portas da sua belissima casa, e
mandava vir os masicos mais aclamados na altura, a fim de deliciarem os convidados com a magia da sua arte. Os seus
jantares intimos, para a organizagdo dos quais contava sempre com as orientagdes de Lord Henry, eram afamados tanto pela
esmerada seleccdo dos convidados e sua distribui¢do pelos lugares, como pelo requinte da decoracdo da mesa, com seus
delicados arranjos sinfonicos de flores exdticas, e toalhas bordadas, e a baixela antiga de ouro e prata. Havia mesmo muitos
homens, particularmente os muito jovens ainda, que viam, ou imaginavam que viam, em Dorian Gray a concep¢do exacta do
modelo com que frequentemente haviam sonhado no tempo de estudantes em Eton ou Oxford: o modelo em que deviam
coexistir a verdadeira cultura do erudito e toda a graca, distingdo e urbanidade de um cidadio mundano. Comparavam-no
aqueles de quem Dante diz que procuravam "tornar-se perfeitos pela adoracdo da beleza." Tal como Gautier, era alguém para
quem o mundo visivel existia,.

E, sem duvida, para ele a Vida era, em si mesma, a primordial, a mais grandiosa de todas as artes, e, por iSO mesmo,
todas as outras artes pareciam ser os preparativos para a Vida. A moda, que torna a verdadeira extravagancia
momentaneamente universal, e o dandismo, que, a seu modo,
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¢ uma tentativa de afirmar a absoluta modernidade da beleza, ndo deixavam de exercer sobre ele o seu fascinio. O modo

de vestir e os ademanes especiais que por vezes adoptava tinham acentuada influéncia nos jovens peraltas dos bailes de



Mayfair, e das janelas dos clubes de Pall Mall, que o copiavam em tudo, tentando reproduzir o encanto ocasional das suas
graciosas, embora para ele apenas meio sérias, afectacdes.

De facto, embora estivesse disposto a aceitar o lugar que lhe foi oferecido, quase de imediato, quando atingiu a
maioridade, e até sentisse um prazer subtil ante a ideia de que podia ser de facto para a Londres do seu tempo o que o autor do
Satyricon fora para a Roma imperial de Nero, intimamente, porém, desejava ser algo mais do que um mero arbiter
elegantiarum, do que ser consultado sobre a melhor maneira de por uma joia, ou fazer o né a uma gravata, ou andar com uma
bengala. Procurava elaborar um novo projecto de vida, que teria fundamentos filoséficos proprios e uma
regulamentacao de principios, e encontrar na espiritualizacdo dos sentidos a sua consumagao mais sublime.

O culto dos sentidos tem sido frequentemente, ¢ muito justamente, condenado, dado que os homens sentem um natural
instinto de terror em relag@o as paixodes e as sensagdes que parecem ser mais fortes do que eles, e de que tém a consciéncia de
partilhar com formas de vida inferiores. Mas era evidente para Dorian Gray que a verdadeira natureza dos sentidos nunca fora
compreendida, e que permaneceram indomaveis e animalescos unicamente porque o mundo procurara submeté-los pela
abstinéncia ou mata-los pela flagelacdo, em vez de procurar transforma-los em elementos de uma nova espiritualidade, em que
um elevado instinto de beleza seria a caracteristica dominante. Ao relembrar o percurso do homem ao longo da historia,
assediava-o um sentimento de perda. Tanta rentincia! E para tdo infimo proposito! Ocorreram loucas rejei¢des deliberadas,
formas monstruosas de autoflagelacdo e de rejeicdo de si mesmo, com origem no medo,
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e cujo resultado foi uma degradagdo infinitamente mais terrivel do que a degradacdo imaginada, a que, por ignorancia, se
tentara fugir E a Natureza, na sua espantosa ironia, forcava o anacoreta a alimentar-se com os animais selvagens do deserto, e
ao eremita dava os animais do campo por companhia.

Sim, deveria haver, como profetizara Lord Henry, um novo hedonismo que recriasse a vida e a salvasse desse austero e
sombrio puritanismo que, curiosamente, estd de novo em voga nos nossos dias. Deveria ter, obviamente, o apoio da
inteligéncia, sem, no entanto, aceitar teoria ou sistema que implicasse o sacrificio de qualquer género de experiéncia
apaixonada. O seu objectivo deveria ser mesmo a propria experiéncia, e ndo os frutos da experiéncia, por muito doces ou
amargos que fossem. Do ascetismo, que enfraquece os sentidos, bem como da vil devassiddo, que os insensibiliza, nada
haveria de saber. Deveria, contudo, ensinar o homem a concentrar-se nos momentos da vida, visto ela ser um breve momento.

Nao somos poucos 0s que as vezes acordamos antes do alvorecer, quer apos uma daquelas noites sem sonhos que quase
nos fazem enamorar pela morte, quer numa daquelas noites de horror e disforme alegria, quando pelas camaras do cérebro
esvoacam fantasmas, mais terriveis do que a propria realidade, e o instinto, com aquela vida intensa que nos espreita em todos
os bizarros grotescos, e que confere a arte gotica a sua duradoura vitalidade, arte essa que, como podemos imaginar, ¢é
especificamente a arte dos que t€ém as mentes perturbadas pelo mal do devaneio. Palidos dedos penetram, trémulos, pelas
cortinas. Em negras formas fantésticas, sombras mudas rastejam para os recantos do quarto e ai se encolhem. Ouve-se 14 fora a
restolhada dos passaros por entre as folhas, ou o rumor dos homens que vao para o trabalho, ou ainda 0 murmurio e o gemido
do vento a descer as colinas, ou a vaguear em redor do siléncio da casa como se receasse despertar os que dormem, mesmo
quando ¢ for¢oso fazer sair o sono da sua purpura gruta.
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Ergue-se véu apds véu da névoa ténue e sombria, e as coisas retomam gradualmente as formas e as cores, € vemos a
madrugada a refazer o mundo na sua forma primeva. Os palidos espelhos recuperam sua vida mimica. Os casticais apagados
encontram-se onde os deixaramos, ¢ a seu lado esta o livro de estudo a que ndo se cortaram todas as paginas, ou a flor armada
que haviamos usado no baile, ou a carta que recearamos ler, ou que fora lida vezes sem conta. Nada nos parece alterado. Das
sombras irreais da noite regressa a vida real que conheciamos. Temos de a retomar no ponto em que a haviamos deixado, e
entdo assalta-nos uma sensacao terrivel da necessidade de uma energia permanente na invariavel ronda extenuante dos habitos
estereotipados, ou um anseio desmedido por uma hipotética manha em que os nossos olhos acordem para um mundo renovado
nas trevas para nosso prazer, um mundo em que as coisas tomem novas formas e novas cores, ¢ que tenha mudado, ou tenha
outros segredos, um mundo em que o passado seja infimo ou mesmo inexistente, ou que nao sobreviva, pelo menos sob
qualquer forma consciente de dever ou remorso, pois que até a lembranca da alegria traz amargura, e as recordagdes do prazer
trazem magoas.

A criagdo de tais mundos afigurava-se a Dorian Gray como o verdadeiro objectivo, ou um dos verdadeiros objectivos, da
vida, e, na busca de sensagdes que fossem simultaneamente novas e deliciosas, e possuissem aquele elemento de novidade que
¢ tdo essencial ao romanesco, adoptava frequentemente certos estilos de pensamento que ele sabia serem estranhos a sua
natureza, entregava-se as suas subtis influéncias, e, depois de lhes ter realmente apreendido o significado e satisfeito a sua
curiosidade intelectual, abandonava-os com aquela singular indiferenca que ndo ¢ incompativel com um temperamento
apaixonado e que, de facto, na opinido de certos psicologos modernos, chega a ser sua condigao.

Correu uma vez o boato de que ele iria ingressar no catolicismo, e era verdade que tinha sido sempre atraido pelo ritual
da Igreja de Roma.
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O sacrificio quotidiano, realmente mais impressionante do que todos os sacrificios do mundo antigo, emocionava-o, tanto
pela extraordindria rejei¢ao da evidéncia dos sentidos como pela simplicidade primitiva dos seus elementos, e o eterno pathos
da tragédia humana que pretendia simbolizar. Adorava ajoelhar-se no frio pavimento de marmore, observando o sacerdote, na
sua casula pesada e sumptuosa, a afastar lentamente e com maos brancas o véu do tabernaculo, ou a elevar bem alto a custodia
em forma de lanterna, cravejada de joias e contendo aquela palida héstia que, por vezes, pensamos ser de facto o panis
celestis, o pao dos anjos, ou, com os paramentos da Paixdo de Cristo, partir a hostia no calice, batendo no peito em contri¢ao
dos seus pecados. Os turibulos fumegantes, que meninos de ar grave, vestidos de renda e escarlate, balougavam no ar como
grandes flores douradas, exerciam nele um misterioso fascinio. Ao dirigir-se para a saida, costumava olhar admirado para os
negros
confessionarios, € desejava poder sentar-se na vaga obscuridade do interior de um deles para escutar os homens e as mulheres
a segredarem, através da rede gasta, a verdadeira historia das suas vidas.

Mas nunca caiu no erro de impedir o curso do seu desenvolvimento intelectual com a aceitagdo formal de qualquer credo
ou sistema, ou de confundir uma casa de habitacdo com uma estalagem, que serve apenas para se passar uma noite, ou algumas
horas de uma noite em que ndo ha estrelas e a Lua se ausenta para nova gestagdo. O misticismo, com o seu magico poder de
tornar insolitas as coisas banais do nosso quotidiano, € o misterioso antinomianismo que parece sempre acompanha-lo,
atrairam-no durante um tempo, e durante um tempo voltou-se para as doutrinas materialistas do movimento do Darwinismts
alemdo, encontrando um prazer singular em descobrir as origens dos pensamentos e das paixdes dos homens em alguma
pequena célula perlada do cérebro, ou algum nervo branco do corpo, deleitando-se com a no¢do de que o espirito depende
totalmente de determinadas condicoes fisicas,
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importante, quando comparada com a prépria vida. Tinha a plena consciéncia de quao estéril € toda a especulagdo intelectual,
quando dissociada da ac¢do e da experimentacdo. Sabia que os sentidos tém, em ndo menor grau do que a alma, os seus
mistérios espirituais a revelar.

E, por isso, passou a estudar os perfumes e os segredos do seu fabrico, destilando 6leos de odor intenso e queimando
resinas aromaticas do Oriente. Descobriu que todo o estado de espirito tinha o seu equivalente na vida sensorial, e resolveu
descobrir a sua verdadeira relagdo, querendo saber o que conteria o olibano que nos tornava misticos, € o dmbar-gris que nos
aticava as paixoes, ¢ as violetas que despertavam lembrangas de amores passados, € o almiscar que perturbava o cérebro, e
ainda a champaca que afectava a imaginagdo, e tentando repetidas vezes elaborar uma verdadeira psicologia dos perfumes e
avaliar as varias influéncias das raizes odoriferas, e das flores de perfumados podlens, ou dos balsamos aromaticos, e das
madeiras escuras e fragrantes, do nardo indiano que provoca nduseas, da hovénia que enlouquece os homens, e dos aloés que,
dizem, sdo capazes de expulsar da alma a melancolia. Noutra altura, dedicou-se inteiramente a musica, €, numa enorme sala de
gelosias, com o tecto pintado a ouro e vermelhdo e de paredes lacadas verde-azeitona, costumava organizar originais
concertos, em que arrebatados ciganos arrancavam de pequenas citaras musicas desenfreadas, ou solenes tunisinos de xales
amarelos desferiam as cordas tensas de monstruosos alaudes, enquanto negros sorridentes batiam monotonamente em tambores
de cobre, e, acocorados sobre tapetes escarlates, esguios indianos de turbante sopravam longas flautas de junco ou metal, e
encantavam, ou fingiam que encantavam, grandes cobras-capelo e horrendas viboras curnudas. As pausas abruptas e as
dissonancias estridentes da miisica barbara faziam-no vibrar as vezes,
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quando a graca de Schubert, e a beleza melancolica de Chopin, e até as poderosas harmonias de Beethoven eram
ignoradas pelos seus ouvidos. Coleccionava os mais exoticos instrumentos provenientes de todos os cantos do
mundo,.encontrados quer nos timulos de nagdes desaparecidas, quer entre as poucas tribos selvagens que sobreviveram ao
encontro com as civilizagdes ocidentais, e adorava tocar-lhes e experimentd-los. Possuia os misteriosos furuparis dos indios
do rio Negro, que estdo vedados aos olhos das mulheres, € que mesmo os jovens s6 podem ver depois de submetidos a jejuns
e flagelacdes, e os potes de barro dos peruanos que contém o piar agudo das aves, e as flautas de ossos humanos, como as que
Alfonso de Ovalle ouviu no Chile, e os sonoros jaspes verdes que existem perto de Cuzco e emitem uma nota de singular
dogura. Possuia ainda cabacas cheias de seixos que chocalhavam quando sacudidas, o longo clarim dos mexicanos, onde o
tocador ndo sopra, mas aspira o ar, o estridente ture das tribos da Amazonia, que ¢ tocado por sentinelas alcandoradas o dia
inteiro em altas arvores, e que se podem ouvir, segundo dizem, a uma distancia de trés léguas, o teponazili, que tem duas
linguas de madeira vibrantes e que ¢ percutido com paus untados com uma goma elastica obtida do suco leitoso de plantas, os
sinos yotl dos astecas, que se penduram em cachos como uvas, ¢ um enorme tambor cilindrico, coberto com as peles de
grandes serpentes, como o que Bernal Diaz viu quando entrou com Cortez no templo mexicano, ¢ de cujo som lugubre nos
deixou uma descri¢do tdo vivida. O exotismo destes instrumentos fascinava-o, sentindo um prazer especial ao pensar que a
Arte, tal como a Natureza, tem os seus monstros, coisas de formas grosseiras e vozes hediondas. No entanto, passado algum
tempo, cansou-se deles, e passou a ocupar o seu camarote na Opera, quer sozinho, quer na companhia de Lord Henry, ouvindo
extasiado o Tannhauser e vendo no preludio dessa magnifica obra de arte uma apresentagao da tragédia da sua préopria alma.
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Numa ocasido, passou a interessar-se pelo estudo das joias, e apareceu num baile de mascaras fantasiado de Anne de
Joyeuse, almirante de Franca, com um vestido coberto de quinhentas e sessenta pérolas. Este interesse subjugou-o durante
anos, e pode dizer-se mesmo que nunca o deixou. Passava frequentemente um dia inteiro a acomodar e a tornar a acomodar nos
estojos as diversas pedras que coleccionara, como o crisoberilio verde-azeitona que toma a cor vermelha a luz da chama, o
cimofanio com seu veio de prata parecendo arame, o peridoto cor de pistacio, topazios réseos e amarelo-vinho, carbunculos
de um escarlate flamejante com trémulas estrelas de quatro raios, cinamonos cor de fogo, espinelas violetas e cor de laranja, e
ametistas com suas camadas alternadas de rubi e safira. Adorava o ouro-rubro da hematite, € o branco-pérola da selenite, e o
arco-iris fragmentado da opala leitosa. Mandou vir de Amesterddo trés esmeraldas de tamanho invulgar e de cor intensa, e
tinha uma turquesa de la vieille roche que era cobigada por todos os entendidos.

Descobriu também fantdsticas historias de joias. No Clericalis Disciplina de Afonso mencionava-se uma serpente com
olhos de jacinto auténtico, e na historia lendaria de Alexandre, o conquistador de Ematia, conta-se que ele encontrou no vale
do Jordao cobras com colares de esmeraldas verdadeiras que lhes cresciam no dorso. Havia uma pedra preciosa no cérebro
do dragdo, conta-nos Filostrato, ¢ ao mostrarem-lhe letras douradas e uma tinica escarlate o monstro podia cair num sono
magico e ser morto. Segundo o grande alquimista Pierre de Boniface, o diamante tornava um homem invisivel e a dgata-da-
india tornava-o eloquente. A cornalina aplacava a ira, o jacinto provocava sono ¢ a ametista dissipava os vapores do vinho. A
granada expulsava os demonios e o hidrépico roubava a cor a Lua.

A slenite crescia e minguava com a Lua, € o meloceu, que descobre os ladrdes, s6 podia ser influenciado pelo sangue de
cabrito. Leonardus Camillus viu uma pedra branca extraida do cérebro de um sapo recém-morto e que era um antidoto contra o
veneno.

156

O bezoar, que foi encontrado no coragao do cervo arabe, era um amuleto que curava a peste. Nos ninhos dos passaros
arabes havia as aspilotas que, segundo Demdcrito, protegiam do fogo quem as usasse.

Na cerimonia da sua coroagao, o rei de Ceildao percorreu a cavalo as ruas da cidade levando na mao um enorme rubi. As
portas do paldcio do Preste Jodo eram feitas de sardonica, com o corno da vibora cornuda embutido, a fim de ndo poder entrar
homem com veneno. Por cima do frontao estavam duas macas de ouro com dois carbunculos, de modo a que brilhasse o ouro
durante o dia, e os carbinculos durante a noite. No estranho romance de Lodge, Uma Margarida da América, dizia-se que no
quarto da rainha se podiam contemplar todas as damas castas do mundo, incrustadas em prata, ao olhar através de belos
espelhos de crisolitos, carbunculos, safiras e verdes esmeraldas. Marco Polo vira as gentes de Zipangu colocarem pérolas
rosadas nas bocas dos mortos. Um monstro marinho enamorara-se da pérola que o mergulhador trouxera ao rei Perozes,
matara o ladrdo e levara sete luas a chorar a sua perda. Quando os hunos atrairam o rei para o grande fosso, ele atirou-a fora -
¢ Procopio que nos conta a historia - e jamais foi encontrada, posto que o imperador Anastacio oferecesse por ela cinco
quintais de moedas de ouro. O rei do Malabar mostrara a um veneziano um rosario de trezentas e quatro pérolas, cada uma por
um deus que adorava.

Quando o duque de Valentinois, filho de Alexandre VI, visitou Luis XII de Franga, o seu cavalo ia carregado de folhas de
ouro, segundo o relato de Brantome, € o chapéu tinha fiadas duplas de rubis que faziam um grande resplendor. Carlos de
Inglaterra montava a cavalo com estribos suspensos por quatrocentos e vinte e um diamantes. Ricardo II tinha um traje,
avaliado em trinta mil marcos, todo coberto de rubis espinélios. Hall contava que Henrique VIII, quando ia a caminho da
Torre de Londres antes da sua coroagdo, levava um gibao lavrado a ouro, o peitilho bordado a diamantes,
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e outras pedras preciosas, €, pelo pescoco, um boldrié de enormes espinélios. As favoritas de Jaime I usavam brincos de
esmeraldas engastadas em filigrana de ouro. Eduardo II deu a Piers Gaveston um arnés de ouro rubro cravejado de jacintos,
um colar de rosas de ouro encastoadas em turquesas e um barrete recamado de pérolas. Henrique II usava luvas que lhe
chegavam ao cotovelo enfeitadas de joias, e tinha uma luva de falcoaria cosida com doze rubis e cinquenta ¢ duas grandes
pérolas orientais. O chapéu ducal de Carlos, o Temerario, o tltimo duque de Borgonha da sua linhagem, era ornamentado com
pérolas em forma de péra e cravejado de safiras.

Que requintada fora a vida de outrora! Que deslumbrante em seu fausto e adornos! Até a leitura sobre o luxo devotado
aos mortos era maravilhosa.

Depois, desviou a sua atengdo para os bordados e para as tapecarias que faziam as fungdes de frescos nos aposentos
gelados das nagdes nordicas da Europa. A medida que ia investigando - ele sempre tivera a extraordinaria capacidade para
ficar absorvido por qualquer assunto que o interessasse de momento -, quase se entristecia ao pensar na ruina que o Tempo
infligia as coisas belas e maravilhosas. Ele, ao menos, fora poupado. A um Verdo seguia-se outro Verao, os junquilhos
amarelos floriam e murchavam vezes sem conta, as noites de horror repetiam a historia da sua vergonha, e ele, todavia,
permanecia inalterado. Nao havia Inverno que conseguisse desfigurar-lhe o rosto ou tocar na sua vigosa formosura. Como tudo
era diferente com as coisas materiais! Para onde se teriam esvanecido? Onde estava a magnifica tinica cor de acafrdo que fora
feita por raparigas morenas para comprazer Atena e pela qual os deuses haviam pelejado contra os gigantes? E o enorme
velario que Nero estendera sobre o Coliseu de Roma, esse gigantesco toldo de pirpura em que estava representado o céu



estrelado, e Apolo conduzindo um carro puxado por brancos corcéis de rédeas douradas? Tanto que gostaria de ver as
originais toalhinhas lavradas para a mesa do Sacerdote do Sol, em que se ostentavam todos os acepipes,
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e todas as iguarias invejaveis para um festim, o pano mortudrio do rei Chilperico, com as suas trezentas abelhas de ouro,
as excéntricas tunicas que provocaram a indignagao do bispo do Ponto e em que figuravam ledes, panteras, ursos, caes,
florestas, fragas, cagadores, tudo o que, em verdade, um pintor pode copiar da natureza, e o traje que Carlos de Orledes usou
uma vez, as mangas bordadas com os versos de uma cangdao que comegava "Madame, je suis tout joyeux", o acompanhamento
musical da letra lavrado a fio de ouro, e cada nota (quadrada, como era uso na época) formada por quatro pérolas. Leu a
descricao de um quarto no palacio de Reims, preparado para uso da rainha Joana de Borgonha, decorado com mil trezentos e
vinte e um papagaios bordados e brasonados com as armas do rei, e quinhentas e sessenta € uma borboletas com as asas
igualmente ornamentadas com as armas da rainha, tudo lavrado a ouro. Catarina de Médicis mandara fazer para si uma cama
de vitva, de veludo negro polvilhado de crescentes e sois. As cortinas eram de damasco lavrado com coroas e grinaldas de
folhas sobre fundo de ouro e prata, e franjas de pérolas nas orlas, e a cama estava num quarto decorado com filas de divisas
da rainha recortadas em veludo negro sobre tecido de prata. Luis XIV tinha nos seus aposentos cariatides de quinze pés de
altura e bordadas a ouro. O leito real de Sobieski, rei da Polonia, era feito de brocado de ouro de Esmirna, bordado de
turquesas com versiculos do Cordo. Os suportes eram de prata dourada, ricamente cinzelada, e profusamente incrustada de
medalhdes de esmalte e joias. Fora trazido do arraial turco perto de Viena, e o estandarte de Maomé estivera aprumado sob o
dourado cintilante do seu dossel.

E deste modo, durante um ano inteiro, ele procurou reunir os exemplares mais requintados de lavores téxteis e bordados
que conseguia encontrar, adquirindo as delicadas musselinas de Delhi, finamente lavradas com palmas de fio de ouro, e todas
pespontadas com asas de escaravelhos irisados,
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as gazes de Dacca que, pela sua transparéncia, sdo designadas no Oriente por «ar tecido», € «agua corrente», € «orvalho
da noite», exéticos panos estampados de Java, elaborados reposteiros amarelos da China, livros encadernados em cetins de
tom castanho-dourado ou em sedas de tons de azul-claro e bordados com fleurs de lys, aves e imagens, véus de lacis bordados
a ponto huingaro, brocados da Sicilia e pesados veludos de Espanha, lavores da Geodrgia com suas moedas douradas, e
Foukousas do Japao com seus ouros esverdeados e aves de maravilhosa plumagem.

Tinha também uma paixdo especial por vestes eclesidsticas como, alias, tinha por tudo o que se relacionasse com o
servigo religioso. Nas compridas arcas de cedro que ocupavam a galeria da ala oeste da sua casa, guardara grande quantidade
de raros e belos exemplares de um auténtico guarda-roupa da Noiva de Cristo, que tem de usar plrpura, joias e linho fino, a
fim de esconder o corpo palido e macerado, castigado pelo sofrimento que busca para si, € magoado pelas dores que a si
mesma inflige. Possuia uma sumptuosa capa de asperges de seda carmesim e damasco de fios de ouro, estampado com um
motivo repetido de romas douradas sobre flores simétricas de seis pétalas e, de cada lado, o motivo de um ananas recamado
de aljofares. Os aurifrigios dividiam-se em painéis que representavam cenas da vida da Virgem, e a coroagdo da Virgem
estava bordada a sedas de varias cores sobre o capelo. Era um trabalho italiano do século xv. Outra capa era de veludo verde
com um bordado de folhas de acanto em forma de coragdo, de onde se prolongavam flores brancas de longos caules, cujos
pormenores eram real¢ados a fio de prata e cristais coloridos. O fecho tinha uma cabeca de serafim bordada em relevo a fio
de ouro. Os aurifrigios eram de um tecido adamascado de seda vermelha e ouro, e estavam recamados de medalhdes de muitos
santos e martires, entre os quais figurava Sao Sebastido. Possuia também casulas de seda cor de ambar, e seda azul e brocado
de ouro, e damasco amarelo de seda e pano de ouro,
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ornamentadas com cenas da Paixdo e Crucificagdo de Cristo, e bordadas com ledes e pavdes e outros simbolos,
dalmaticas de cetim branco e damasco rosa de seda, decoradas com tulipas e golfinhos e fleurs de lys, frontais de altar feitos
de veludo carmesim e linho azul, e muitos corporais, toalhas de calice e sudarios. Nos oficios misticos em que estas coisas se
utilizavam, havia algo que Lhe excitava a imaginagao.

E que estes tesouros, bem como tudo o que coleccionava na sua magnifica casa, serviriam de meios de esquecimento,
como meios de fugir, por algum tempo, ao medo que as vezes lhe parecia quase grande demais para o poder suportar.
Pendurara, com suas proprias maos, na parede do quarto solitario e trancado onde passara tanto tempo da sua meninice, o
terrivel retrato, cujas feicdes em mutacao lhe mostravam a verdadeira degradacao da sua vida, e que ele ocultara com a colcha
purpura e dourada a servir de cortina. Passavam-se semanas sem la entrar, esquecia-se daquela pintura hedionda, e
recuperava a boa disposicdo, a sua admirdvel alegria, a sua entrega apaixonada a simples existéncia. Mas depois, de repente,
havia uma noite em que saia sorrateiramente de casa, dirigia-se para sitios medonhos perto de Blue Gate Fields, e permanecia
14 durante dias e dias até que o expulsavam. Quando regressava, sentava-se em frente do retrato, umas vezes abominando-o e
abominando-se, mas, outras vezes, cheio daquele orgulho préoprio do individualismo que €, em parte, o fascinio pelo pecado,
sorrindo com intimo prazer da sombra disforme que tinha de carregar o fardo que deveria ser seu.

Alguns anos mais tarde, ndo suportava ausentar-se de Inglaterra, e abandonou a villa de Trouville que partilhava com



Lord Henry, assim como a casinha branca, cercada de muros, de Argel, onde tinham passado mais de um Inverno. Detestava
separar-se do retrato que ja fazia parte da sua vida e, além disso, temia que durante a sua auséncia alguém conseguisse ter
acesso ao quarto, apesar das complicadas trancas que mandara colocar na porta.

161

Estava perfeitamente convencido de que isto nada revelaria a ninguém. Era certo que, debaixo da sordidez e fealdade, o
retrato mantinha uma acentuada parecenga consigo, mas que poderiam dai concluir? Ele rir se-ia de quem quer que tentasse
escarnecer. Nao fora ele que o pintara. Que tinha ele a ver com o seu aspecto, por muito desprezivel e infame que fosse?
Ainda que lhes contasse, iriam acreditar?

Apesar de tudo, tinha medo. Por vezes, quando se encontrava na sua casa enorme em Nottinghamshire, recebendo os
jovens elegantes da sua categoria social que eram os seus habituais companheiros, e deixando toda a regido assombrada com o
luxo desregrado e o fausto deslumbrante do seu estilo de vida, abandonava de subito os convidados e regressava rapidamente
a Londres para se certificar de que a porta ndo havia sido forcada e que o retrato ainda se encontrava no seu lugar. Que
aconteceria se fosse roubado? S6 de pensar nisso ficava gelado de pavor. Com certeza que, nesse caso, o mundo ficaria a
saber o seu segredo. Talvez j& o suspeitasse.

Com efeito, embora muitos nao resistissem ao seu fascinio, ndo eram poucos os que dele desconfiavam. Por pouco nao
foi excluido, por votagdo, de um clube do West End, a que, por nascimento e posi¢do social, tinha direito de se associar, e
contava-se que em certa ocasido, ao ser acompanhado por um amigo até a sala de fumo do Churchill, o duque de Berwick e
outro cavalheiro levantaram-se ostensivamente e sairam. Circulavam a seu respeito historias curiosas depois que ele fez vinte
e cinco anos. Corriam boatos de que fora visto envolvido numa rixa com marinheiros estrangeiros num antro abjecto das
cercanias de Whitechapel, e que convivia com ladrdes e moedeiros falsos, conhecendo mesmo os segredos do seu oficio. As
suas inexplicdveis auséncias tornaram-se conhecidas de todos e, quando voltava a aparecer em sociedade, os homens
cochichavam pelos cantos, ou passavam por ele com um sorriso sardonico, ou fitavam-no com olhar frio e
perscrutador, como se pretendessem descobrir o seu segredo.
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Ele, ¢ claro, ndo dava importancia a tais insoléncias e esbocadas desconsideracdes, e, na opinido de muitas pessoas, 0s
seus modos francos e afaveis, o encanto do seu sorriso gaiato e a graga infinita daquela maravilhosa juventude que parecia ndo
deixa-lo nunca eram resposta suficiente as caltnias - era assim que as designavam - que circulavam a seu respeito. Notava-se,
contudo, que alguns dos que tinham convivido intimamente com ele comegaram, passado algum tempo, a evitd-lo. As mulheres
que o tinham adorado loucamente, e que por sua causa haviam enfrentado afoitamente toda a censura da sociedade e desafiado
as convengoes, viam-se empalidecer de vergonha ou horror se Dorian Gray entrava na sala.

No entanto, estes escandalos segredados s6 aumentavam, aos olhos de muitos, o seu estranho e perigoso encanto. A sua
enorme fortuna era um certificado de confianca. A sociedade, pelo menos a sociedade civilizada, nunca estd predisposta a
acreditar em tudo o que seja em detrimento daqueles que sdo simultaneamente ricos e fascinantes. Sente instintivamente que as
maneiras sao mais importantes do que a moral, e, em sua opinido, a respeitabilidade, por muito grande que seja, tem muito
menos valor do que possuir-se um bom chef. E, afinal de contas, ndo serve de consolagdo dizerem-nos que o homem que nos
ofereceu um péssimo jantar, ou um vinho de ma qualidade, tem uma vida privada irrepreensivel. As proprias virtudes cardeais
nao podem resgatar entrées quase frias, como uma vez observou Lord Henry num debate sobre o assunto, e
provavelmente havera muito a dizer em abono da sua opinido. Os canones da boa sociedade, na verdade, sdo, ou deveriam ser,
os mesmos que os da arte. A forma é-lhe absolutamente essencial. Devia ter a dignidade inerente a uma ceriménia, bem como
a sua irrealidade, combinando o caricter insincero de uma peca romantica com o espirito e a beleza que tornam essas pecas
tdo deliciosas para nos. Sera a insinceridade assim tdo terrivel? Creio que ndo. E simplesmente um método que nos possibilita
multiplicar as nossas personalidades.
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De qualquer modo, era essa a opinido de Dorian Gray. Ficava surpreendido com a superficialidade da psicologia
daqueles que concebem o Ego do homem como coisa simples, permanente, fidedigna e de esséncia tnica. Para ele, o0 homem
era um ser que possui miriades de vidas e de sensac¢des, uma criatura complexa e multiforme que levava dentro de si estranhas
herancas de pensamento e paixdo, € cuja carne estava contaminada pelas monstruosas doengas dos mortos. Adorava percorrer
a fria e lugubre galeria dos retratos da sua casa de campo e contemplar os varios retratos daqueles cujo sangue corria nas suas
veias. L4 estava Philip Herbert, descrito por Francis Osborne nas suas Memorias dos Reinados da Rainha Isabel e do Rei
Jaime I, como alguém que era acarinhado pela corte pela formosura de seu rosto, que ndo o acompanhou por muito tempo. A
vida que por vezes levava teria sido a vida do jovem Herbert? Teria algum germe estranho e venenoso transitado de corpo
para corpo até ter atingido o seu? Teria sido alguma vaga sensacdo dessa beleza destruida que o levara, tdo de subito e
aparentemente sem motivo, a proferir, no atelier de Basil Hallward, a desvairada suplica que de tal modo modificara a sua
vida? De gibdo vermelho bordado a ouro, manto ornamentado de joias, punhos e gola de orlas douradas, ali estava Sir
Anthony Sherard, com a armadura negra e prateada aos pés. Qual teria sido o legado deixado por este homem? O amante de
Giovanna de Népoles ter-lhe-ia legado alguma heranga de pecado e infimia? Seriam os seus proprios actos apenas os sonhos



que o morto ndo ousara realizar? Acola, na tela desbotada, sorria Lady Elizabeth Devereux, com sua touca de gaze, peitilho de
pérolas e mangas golpeadas cor-de-rosa. Tinha uma flor na mio direita, e a mio esquerda agarrava um colar esmaltado de
rosas brancas e adamascadas. Na mesa ao lado estavam um bandolim e uma maga. Os seus pequenos sapatos pontiagudos
ostentavam grandes rosetas verdes. Conhecia a sua vida e as Historias fantasticas acerca dos seus amantes. Teria ele herdado
algo do seu temperamento?
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Aqueles olhos ovais e de pesadas palpebras pareciam fitd-lo com curiosidade. E George Willoughby, de cabelo
empoado e extravagantes sinais posticos? Tinha um ar tdo perverso! Rosto taciturno e moreno, e nos ldbios sensuais um
trejeito de desdém. Delicados folhos de renda tombavam sobre as mdos descarnadas e amarelas sobrecarregadas de anéis.
Fora um peralvilho do século XVIII e, na sua juventude, o amigo de Lord Ferrars. E aquele segundo Lord Beckenham,
companheiro de pandegas do Principe Regente e uma das testemunhas do casamento secreto com Mrs. Fitzherbert? Que
elegante e altivo, com o cabelo castanho anelado e pose arrogante! Que paixdes lhe teria legado? Fora considerado um infame
no seu tempo. Organizara as orgias da Carlton House. A estrela da Jarreteira cintilava-lhe no peito. A seu lado, via-se o
retrato da esposa, uma mulher palida de labios finos, vestida de preto. Também o sangue dela circulava no seu corpo. Como
tudo lhe parecia estranho! E a sua mde com um rosto de Lady Hamilton, e os labios himidos tingidos de vinho. Sabia o que
herdara dela. Herdara a sua beleza e a paixdo pela beleza dos outros. Ela ria-se para ele no seu vestido solto de bacante.
Tinha folha de vide nos cabelos. O roxo transbordava da taga que estava segurando. Os rosados da tela haviam murchado, mas
os olhos eram ainda deslumbrantes no brilho e intensidade da cor. Pareciam segui-lo para onde quer que fosse.

Porém, na literatura, assim como na propria familia, tinhamos antepassados talvez de tipo e temperamento mais
semelhantes, e de cuja influéncia teriamos, por certo, uma percep¢ao mais perfeita. Havia momentos em que toda a historia se
apresentava a Dorian Gray simplesmente como uma cronica da sua propria vida, ndo como ele a vivera em acto e
circunstancia, mas como a sua imaginagao lha inventara, como acontecera em seu cérebro e suas paixdes. Tinha a sensagao de
as haver conhecido todas, essas estranhas e terriveis figuras que haviam passado pelo palco do mundo, e que tornaram o
pecado tdo maravilhoso e o mal tdo pleno de subtileza.
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Parecia-Lhe que, de modo misterioso, as suas vidas haviam sido a sua prépria vida.

O heroi do fantastico romance que exercera em sua vida tamanha influéncia também conhecera essa singular fantasia. No
sétimo capitulo, conta como ele, de coroa de louros para ndo ser fulminado por um raio, se sentara, como Tibério, num jardim
de Capri a ler os livros indecorosos de Elephantis, enquanto andes e pavdes se passeavam a sua volta e o tocador de flauta
zombava do rapaz do incensorio, e, como Caligula, embriagara-se com os joqueis de camisas verdes nas estrebarias e ceara
numa manjedoura de marfim com um cavalo de testeira ornamentada de joias, e, fazendo de Domiciano, vagueara por um
corredor forrado de espelhos de marmore, procurando, com olhar desvairado, o reflexo do punhal que havia de por termo a
sua vida, enfermando de ennui, esse terrivel taedium vitae, que se abate sobre aqueles a quem a vida nada recusa, e, por uma
limpida esmeralda, observara as rubras carnificinas do Circo e, depois, em liteira de pérolas e purpura puxada por mulas de
ferraduras de prata, fora transportado pela Rua das Romas até a uma Casa do Ouro, e ouvira aclamarem Nero César a sua
passagem, e, agora como Heliogabalo, pintara o rosto de cores varias, e fiara na roca junto com as mulheres, e trouxera a Lua
de Cartago, entregando-a ao Sol em misticas nupcias.

Dorian lia vezes sem conta este fantastico capitulo, e também os dois capitulos que se Lhe seguiam, em que, como em
estranhas tapecarias ou em esmaltes habilmente trabalhados, se representavam as formas horrendas e belas daqueles que o
vicio, e o Sangue e o Tédio haviam transformado em monstros ou loucos, Filippo, duque de Mildo, que matou a mulher e lhe
pintou os labios com um veneno escarlate, para que o amante sorvesse a morte do cadaver que acariciava, Pietro Barbi, o
Veneziano, conhecido pelo nome de Paulo Segundo, que, devido a sua soberba, procurou assumir o titulo de Formoso, e cuja
tiara, avaliada em duzentos mil florins, foi comprada ao preco de um pecado tremendo, Gian Maria Visconti,
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que utilizava caes para cagar homens vivos, e cujo cadaver assassinado foi coberto de rosas por uma meretriz que o
amara, o Borgia montado em seu cavalo branco, com o Fratricidio cavalgando ao lado, e o manto manchado com o sangue de
Perotto, Pietro Mario, o jovem cardeal-arcebispo de Florenga, filho e favorito de Sisto IV, cuja beleza so6 era igualada pelo
deboche, e que recebeu Leonor de Aragdo num pavilhdo de seda branca e carmesim, cheio de ninfas e centauros, € mandou
dourar um rapaz, para que este servisse o banquete como Ganimedes ou Hilas, Ezzelin, cuja melancolia s6 se curava com o
espectaculo da morte, e que tinha paixdo pelo vermelho do sangue, assim como outros homens tém pelo vermelho do vinho
filho do Demonio, como era vulgarmente designado, trapaceara o pai aos dados quando jogava a propria alma, Giambattista
Cibo, que por zombaria adoptou o nome de Inocente e em cujas torpidas veias um médico judeu infundiu o sangue de trés
rapazinhos, Sigismondo Malatesta, amante de Isotta e senhor de Rimini, cuja efigie foi queimada em Roma como inimigo de
Deus e do homem, e que estrangulou Polyssena com um guardanapo e envenenou Ginevra dEste por uma taga de esmeralda, e
que, em homenagem a uma paixdo infame, construiu uma igreja pagd para culto cristdo, Carlos VI, que amara a mulher do
irmdo com tal desvario que um leproso o avisara da loucura que o havia de acometer, e, quando o cérebro entrou em delirio,



s0 o acalmavam cartas sarracenas em que figuravam o Amor ¢ a Morte ¢ a Loucura, e, com seu gibao ornamentado, boné
recamado de joias e caracdis parecendo acantos, Grifonetto Baglioni, que matou Astorre com a noiva, € Simonetto com seu
pagem, ¢ cuja formosura era tanta que, quando morria estendido na piazza amarela de Perugia, os que o haviam odiado nao
puderam evitar o pranto, e Atlanta, que o amaldicoara, até o abengoou.

Havia em todos eles um horror fascinante. Via-os a noite e perturbavam-lhe a imaginacao durante o dia. A Renascenca
conhecia estranhos processos de envenenamento - 0
envenenamento por meio de um elmo e um archote aceso, uma lua bordada e um leque ornamentado de joias, uma dourada
caixa de aromas e uma coleira de &mbar. Dorian Gray fora envenenado por um livro. Em certos momentos, considerava o mal
como um simples meio de poder realizar a sua concepgao do belo.

Capitulo XII
Foi a nove de Novembro, véspera do seu trigésimo oitavo aniversario, como depois haveria de se recordar tantas vezes.

Deviam ser onze horas quando, depois de ter jantado com Lord Henry, se dirigia para casa embrulhado num pesado
casacdo de peles, que a noite estava fria e o nevoeiro era cerrado. A esquina da Grosvenor Square com a South Audley Street,
passou por ele, envolto pela bruma, um homem muito apressado e com a gola do sobretudo cinzento levantada. Levava uma
mala. Dorian reconheceu-o. Era Basil Hallward. Apoderou-se dele uma inexplicavel sensagao de medo. Fingindo que ndo o
reconhecia, continuou a caminhar muito depressa em direccdo a casa.

Mas Hallward vira-o. Dorian ouviu-o primeiro parar no passeio, depois a correr atrds de si. Em breves instantes, a mao
dele agarrava-lhe o braco.

- Dorian! Que sorte fantastica! Tenho estado a aguardé-lo na sua biblioteca desde as nove horas. Por fim tive pena do seu
pobre criado e, quando me acompanhou a saida, disse-Lhe que se fosse deitar. Vou para Paris no comboio da meia-noite, e
precisava muito de o ver antes de partir. Bem me pareceu que era vocé, ou antes o seu casacao de peles, quando passou por
mim. Mas ndo tinha a certeza. Nao me reconheceu?

- Com este nevoeiro, meu caro Basil? Se eu nem consigo reconhecer a Grosvenor Square! Creio que a minha casa fica algures
por aqui, mas ndo tenho a certeza. Tenho pena que vogé€ se va ausentar, pois ha séculos que ndo o vejo. Mas vai voltar em
breve, creio?

- Nao, vou ausentar-me de Inglaterra por seis meses.
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Tenciono alugar um atelier em Paris e ficar 14 enclausurado até¢ acabar um grande quadro que tenho na ideia. Contudo,
nao era de mim que queria falar. Ora ca estamos a sua porta. Permita-me que entre por uns minutos. Tenho uma coisa para lhe
dizer.

- Com muito prazer. Mas ndo ird perder o comboio? perguntou Dorian Gray, languidamente, subindo os degraus e abrindo
a porta com a chave.

A luz do candeeiro, que a custo passava através do nevoeiro cerrado, Hallward olhou para o relégio.

- Tenho imenso tempo - respondeu. - O comboio nio parte antes da meia-noite e quinze, e sao apenas onze horas. Eu ia mesmo
a caminho do clube procura-lo, quando o encontrei. Bem vé, ndo vou perder tempo com a bagagem, pois ja despachei a mais
pesada. S6 tenho esta mala comigo, por isso consigo chegar a estagdo Victoria em vinte minutos.

Dorian olhou para ele e sorriu.

- Que maneira de viajar para quem ¢ pintor da moda! Com uma mala Gladstone e um sobretudo! Vamos entrar, ndo va o
nevoeiro meter-se dentro de casa. Mas veja 14 se ndo fala de coisas sérias. Actualmente nao ha nada sério. Pelo menos, nao
deveria haver.

Hallward abanou reprovadoramente a cabeca, seguindo atras de Dorian até a biblioteca. Na ampla lareira ardia um grande
lume de lenha. Os candeeiros estavam acesos, €, sobre uma mesinha tauxiada, encontrava-se aberto um estojo holandés de
prata para bebidas, com sifoes de soda e grandes copos de cristal lapidado.

- Veja como o seu criado me pds completamente a vontade, Dorian. Deu-me tudo o que eu quis, incluindo os seus melhores
cigarros de ponta dourada. E um individuo muito amavel. Gosto muito mais dele do que do francés que vocé tinha. A
propdsito, o que ¢ feito do francés?

Dorian encolheu os ombros.

- Creio que casou com a criada de Lady Radley, e estabeleceu-a em Paris como costureira inglesa.

170 171 Por la a Anglomanie estd agora muito em moda, pelo que oi¢o dizer. Uma palermice dos Franceses, ndo acha?
Mas posso afirmar-lhe que ele nio era um mau criado. Nunca gostei dele, mas ndo tinha razdes de queixa. As vezes
imaginamos coisas totalmente absurdas. Ele era at¢é de uma grande dedicagdo, e parecia muito penalizado quando se foi
embora.

Quer outro brandy com soda? Ou prefere vinho do Reno com dgua seltzer? Eu tomo sempre Reno com agua seltzer.

Deve haver na sala ao lado.
- Obrigado, ndo tomo mais nada - respondeu o pintor, tirando o boné e o sobretudo e atirando-os para cima da mala, que havia
colocado a um canto. - E agora, meu caro amigo, quero falar consigo muito a sério. Nao faca esse ar tdo aborrecido. Asim,



voce dificulta-me tudo muito mais.

- De que se trata? - exclamou Dorian, com seu modo petulante, atirando-se para o sofd. - Espero que ndo seja a meu respeito.
Esta noite estou cansado de mim. Gostaria de ser outra pessoa.

- E a seu respeito - respondeu Hallward, na sua voz grave e profunda -, e tenho de Lho dizer. S6 o vou demorar meia hora.
Dorian suspirou, € acendeu um cigarro.

- Meia hora! - disse em voz baixa.

- Nao ¢ pedir-Lhe muito, Dorian, e ¢ exclusivamente para seu bem que vou falar. Parece-me justo que vocé saiba que em
Londres se dizem as coisas mais horriveis acerca de si.

- Nao quero saber nada dessas coisas. Adoro os escandalos dos outros, mas os escandalos acerca da minha pessoa ndo me
interessam. Falta-lhes o encanto da novidade.

- Deviam interessar-lhe, Dorian. Todo o homem que ¢ um cavalheiro estd interessado pelo seu bom nome. Vocé nao ha-de
querer que falem de si como se fosse uma coisa desprezivel e degradada. E claro que vocé tem a sua posi¢do social, ¢ a sua
fortuna, e todas essas coisas. Mas a posi¢ao social e a fortuna ndo bastam. Para dizer a verdade, ndo acredito de modo algum
nesses boatos. De qualquer modo, ndo consigo acreditar neles quando o vejo a si. O pecado ¢ uma coisa que fica estampada
no rosto de um homem. Nao se pode ocultar. As pessoas falam as vezes de vicios secretos. Isso sdo coisas que nao existem. Se
um desgragado de um homem tiver um vicio, este ¢ visivel nas comissuras dos labios, no descair das palpebras, até na forma
das maos. Certa pessoa, de quem ndo vou revelar o nome, mas que vocé conhece, veio o ano passado ter comigo para eu lhe
fazer o retrato. Nunca a vira antes, nem nunca ouvira falar dela até entdo, embora tenha ouvido muitas coisas depois disso.
Propds-me um precgo exorbitante. Recusei. Havia qualquer coisa no feitio dos seus dedos que detestei. Sei agora que eu tinha
muita razdo em relacdo ao que imaginava acerca dela. Leva uma vida medonha. Mas vocé, Dorian, com esse rosto puro,
luminoso, inocente, € a sua espantosa juventude incorrupta... ndo posso acreditar em nada do que dizem contra si. E, no
entanto, vejo-o muito raramente, € vocé agora nunca vai ao atelier. Quando estou afastado de voc€ e oico todas essas coisas
hediondas que as pessoas segredam a seu respeito, ndo sei o que dizer. Dorian, porque € que um homem como o duque de
Berwick sai da sala de um clube quando vocé entra? Por que é que muitos cavalheiros de Londres ndo vao visita-lo a sua
casa, nem o convidam a deles? Voc€ era amigo de Lord Staveley. Encontrei-o na semana passada ao jantar. Quando o seu
nome surgiu casualmente a meio da conversa, a proposito das miniaturas que vocé emprestou para a exposicao de Dudley,
Staveley fez um trejeito de desprezo, dizendo que vocé teria excelente gosto artistico, mas era um homem que nenhuma menina
de espirito ingénuo devia ser autorizada a conhecer, € com quem nenhuma mulher honesta se deveria sentar na mesma sala.
Fiz-lhe lembrar que eu era seu amigo, e perguntei-lhe o que pretendia dizer com aquelas insinuagdes. E disse-me. Disse-mo
mesmo ali diante de toda a gente. Foi horrivel! Por que serd que a sua amizade traz tanta desgraca aos jovens? Houve o caso
daquele infeliz rapaz da guarda real que se suicidou. Vocé era um grande amigo dele. E houve o de Sir Henry Ashton,
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que teve de sair de Inglaterra, com a sua reputacdo manchada. Vocé€ e ele eram inseparaveis. E que dizer de Adrian
Singleton, e do fim terrivel que teve? E o filho inico de Lord Kent e a sua carreira? Encontrei ontem o pai na St. Jamess
Street. Parecia destrocado de vergonha e desgosto. Como explica o caso do jovem duque de Perth? Que género de vida ¢ a
dele agora? Que homem de bem gostaria de andar na sua companhia?

- Basta, Basil! Vocé fala de coisas que desconhece - disse Dorian Gray, mordendo o ldbio, ¢ com um tom de
incomensuravel desprezo na voz. - Pergunta-me por que sai Berwick da sala quando eu entro. E porque sei tudo da vida dele,
e nao porque ele saiba alguma coisa da minha. Com o tipo de sangue que lhe corre nas veias, como poderia ter uma historia
limpa? Quer explicagdes sobre Henry Ashton e o jovem Perth. Fui acaso eu que ensinou os vicios a um, e o deboche ao outro?
Se o idiota do filho do Kent foi casar com uma mulher da rua, que tenho eu a ver com isso? Se Adrian Singleton assina uma
letra com o nome do amigo, acaso sou seu guardido? Sei bem como ¢ a tagarelice em Inglaterra. As classes médias fazem
alarde dos seus preconceitos morais durante os seus reles jantares e dizem segredinhos sobre aquilo a que chamam a
libertinagem das classes superiores, a fim de fingir que convivem com a sociedade distinta e que sdo intimos das pessoas que
difamam. Neste pais, basta que um homem tenha distingao e inteligéncia para que todas as mas linguas o ataquem. E que vidas
levam estas mesmas pessoas que se fazem passar por modelos de virtudes? Meu caro amigo, vocé esquece-se de que vive no
pais natal dos hipocritas.

- Dorian - exclamou Hallward -, ndo ¢ essa a questdo. A Inglaterra ¢é bastante ma, eu sei, e a sociedade inglesa esta muito mal.
E por esse motivo que eu quero que vocé seja perfeito. E vocé ndo o tem sido. Temos o direito de julgar um homem pelos
efeitos que produz sobre os amigos. Os seus amigos parecem ter perdido todo o sentido de honra, de bondade, de pureza. Vocé
instilou-lhes a loucura do prazer.
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Desceram ao mais fundo da degradagao. Foi vocé que os levou até 1a. Sim, foi vocé, e, entretanto, consegue sorrir, como
esta a sorrir agora. E ha pior ainda. Sei que vocé e o Harry sdo inseparaveis. De certo, por essa razdo, se ndo for por mais
nenhuma, vocé ndo deveria ter posto a ridiculo o nome da irma.

- Tome cuidado, Basil. Esta a ir longe demais.



- Eu tenho de falar, e vocé tem de ouvir: E ha-de ouvir. Quando conheceu Lady Gwendolen, ela nunca fora atingida por
nenhum sopro de escandalo. Haverd em Londres uma Uinica mulher honesta que queira agora andar de carruagem com ela no
Parque? Ora se até nem permitem que os filhos vivam com ela. Depois ha ainda outras historias... que o viram de madrugada a
sair furtivamente de tugarios horrendos e a introduzir-se sorrateiramente, e disfarcado, nos mais sérdidos antros de Londres.
Serdo verdadeiras? Serd possivel que o sejam? Quando as ouvi pela primeira vez, limitei-me a rir. Ao ouvi-las agora,
estremeco de horror. E que se passa com a sua casa de campo, e a vida que 14 se leva? Dorian, vocé nem sabe o que dizem de
si. Nao lhe direi que ndo lhe quero pregar um sermdo. Lembro-me de uma vez o Harry dizer que sempre que um homem fazia
de padre amador por um instante comegava sempre por dizer isso, ¢ depois passava a faltar a palavra. Eu quero mesmo
pregar-lhe um sermdo. Quero que leve um estilo de vida que Lhe granjeie o respeito do mundo. Quero que tenha um nome
impoluto e uma histéria sem mancha. Quero que se afaste da companhia das pessoas horrendas com quem convive. Nao
encolha os ombros, nem se mostre tdo indiferente. Vocé tem um fantastico poder de influéncia. Utilize-o para o bem, € nao
para o mal. Dizem que corrompe todos aqueles de quem se torna intimo, e que basta que entre numa casa para que, logo a
seguir, acontega uma infamia. Nao sei se € verdade, ou ndo. Como hei-de saber? Mas ¢ o que dizem de si. Contam-me coisas
de que, ao que parece, ¢ impossivel duvidar. Lord Gloucester foi um dos meus maiores amigos dos tempos de Oxford.
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Mostrou-me uma carta que a esposa lhe escrevera quando estava a morrer, sozinha, na sua villa de Menton. O seu nome,
Dorian, aparecia envolvido na mais terrivel confissdo que alguma vez li. Disse-lhe que isso era absurdo, que o conhecia
perfeitamente, e que vocé seria incapaz desse tipo de coisas. Conhecé-lo? Sera que o conheco? Antes de poder responder,
gostaria de ver a sua alma.

- Ver a minha alma! - balbuciou Dorian Gray, levantando-se sobressaltado, quase livido de medo.
- Sim - respondeu Hallward, com certa gravidade e uma profunda tristeza na voz -, ver a sua alma. Mas s6 Deus o pode fazer.
Uma risada amarga e escarninha irrompeu dos ldbios do mais jovem.
- Ha-de vé-la vocé mesmo, esta noite! - gritou ele, agarrando num candeeiro de cima da mesa. - Venha: ¢ a obra feita pelas
suas proprias maos. Por que ndo ha-de
contempla-la? Depois pode falar dela ao mundo, se quiser Ninguém iria acreditar em si. Se acreditassem, ficariam ainda mais
a gostar de mim. Conhego melhor do que vocé a nossa época, apesar de vocé dissertar sobre ela de maneira tio enfadonha.
Venha, digo-Lhe. Vocé papagueou bastante sobre corrupgdo. Pois agora vai olha-la cara a cara.
Cada palavra que proferia tinha o delirio da arrogancia. Batia com o pé no chdo, com seus modos insolentes de rapazinho.
Sentia uma alegria tremenda s6 de pensar que mais alguém ia partilhar do seu segredo, € que o autor do retrato que estava na
origem de toda a sua vergonha havia de carregar para o resto da vida com o peso da memoéria hedionda da sua obra.
- Sim - prosseguiu ele, aproximando-se mais do pintor, e sem desviar os olhos do seu olhar severo. - Vou mostrar-lhe a minha
alma. Héa-de ver aquilo que imagina que s6 Deus pode ver.
Hallward recuou.
- Isso ¢ uma blasfémia, Dorian! - gritou. - Nao deve dizer essas coisas. Sdo terriveis e ndo significam nada. 175

- Acha?
E riu de novo.
- Acho... E sei. Quanto ao que lhe disse esta noite, fi-lo

para seu bem. Bem sabe que tenho sido sempre um amigo dedicado.
- Nao quero que me toque. Acabe o que tem a dizer.
O rosto de Hallward contraiu-se num breve esgar de dor. Deteve-se um instante, e arrebatou-o um sentimento de piedade.
Afinal, que direito tinha ele de se imiscuir na vida de Dorian Gray? Se ele fizera um décimo do que se dizia nos boatos que
corriam, quanto devia ter sofrido! Depois endireitou-se, e, aproximando-se da lareira, quedou-se a olhar para as achas
incandescentes, cobertas pela sua geada de cinzas e esbraseadas pelas suas chamas crepitantes.
- Estou a espera, Basil - disse o jovem, em voz dura e nitida.
O pintor voltou-se.
- O que tenho a dizer ¢ o seguinte - exclamou. - Tem de me dar respostas as acusagdes horrendas feitas contra si. Se me disser
que sao inteiramente falsas do principio ao fim, eu acredito. Negue-as, Dorian, negue-as! Nao vé como sofro? Meu Deus! Nao
me diga que vocé ¢ mau, e corrupto, e ignobil...
Dorian Gray sorriu. Os labios contraiam-se num trejeito de desdém.
- Acompanhe-me 14 acima, Basil - disse ele calmamente. Registo dia a dia o diario da minha vida, e nunca sai do quarto em
que o escrevo. Posso mostrar-Lho se vier comigo.
- Vou consigo, Dorian, se assim o desejar. Vejo que perdi o comboio. Nao importa. Posso ir amanhd. Mas ndo me peca para
ler alguma coisa esta noite. Quero apenas uma resposta franca a minha pergunta.
- Ser-Lhe-4 dada 14 em cima. Nao poderia dé-la aqui. E ndo perdera muito tempo a ler.
Capitulo XIII

Saiu da sala, e comegou a subir, com Basil Hallward seguindo logo atrds de si. Subiam com passos silenciosos, como 0s



homens fazem instintivamente a noite. O candeeiro projectava sombras grotescas na parede e nas escadas. Ouviam-se algumas
janelas a bater, sacudidas pelo vento que se levantara.

Quando chegaram ao ultimo patamar, Dorian pousou o candeeiro no chado, tirou a chave do bolso e fé-la rodar na
fechadura.
- Insiste em querer saber, Basil? - perguntou, sussurrando.
- Sim, insisto.
- Muito me apraz - respondeu, sorrindo. Depois, acrescentou rispidamente: - E o tinico homem do mundo que tem o direito de
saber tudo acerca de mim. Vocé teve mais influéncia na minha vida do que possa imaginar.
E, pegando no candeeiro, abriu a porta e entrou. Passou por eles uma corrente de ar frio, fazendo levantar bruscamente a
chama, que tomou uma tonalidade de um laranja-escuro. O rapaz estremeceu.
- Feche a porta - sussurrou, pousando o candeeiro na mesa.
Hallward olhou a sua volta, perplexo. O quarto parecia ndo ter sido habitado havia muitos anos. Uma desbotada tapegaria
flamenga, um quadro encoberto por uma cortina, um velho cassone italiano e uma estante quase vazia eram, ao que parecia,
todo o conteudo do quarto, além de uma cadeira e uma mesa. Quando Dorian Gray acendeu o resto de uma vela que estava no
rebordo da chaminé, viu que estava tudo coberto de p6 e que o tapete se encontrava todo esburacado. Ouvia-se umrato a bulha
por detras dos lambris. Cheirava a bafio e bolor.
- Pensa entdo que s6 Deus pode ver a alma, Basil? Afaste essa cortina, € verd a minha.
A voz que assim falava era fria e cruel.
- Vocé enlouqueceu, Dorian, ou entdo esta a representar murmurou Hallward, de sobrolho franzido.
- Nao quer? Entdo afasto-a eu - disse o jovem, e puxou a cortina, atirando-a ao chdo.
O artista gritou horrorizado, quando viu, na
semiobscuridade, a face hedionda da tela que para ele sorria com um esgar. Havia qualquer coisa naquela expressdao que lhe
provocava repulsa e nojo. Deus do Céu! Tinha mesmo a sua frente a cara de Dorian Gray! O horror, por muito grande que
fosse, ndo completard os seus estragos naquela beleza deslumbrante. Havia ainda reflexos dourados no cabelo ralo e um vivo
rubor na boca sensual. Os olhos mortigos haviam conservado um pouco da beleza do azul, e ndo se havia desvanecido toda a
nobreza das curvas perfeitas das narinas e da flexibilidade do pescogo. Sim, era Dorian, sem divida. Mas quem fizera aquilo?
Parecia reconhecer as suas pinceladas, e a moldura era a que ele desenhara. Era uma ideia monstruosa, mas ndo deixava de
sentir medo. Pegou na vela acesa e aproximou-a do retrato. No canto esquerdo via-se o seu nome, em grandes letras tragadas a
vermelhdo vivo.
Tratava-se de uma imitacdo torpe, de uma satira infame e ignobil. Ele nunca fizera aquilo. No entanto, era de facto o seu
quadro! Sabia que era, e tinha a sensagcdo de que o calor do seu sangue passara rapidamente para um gelo de morte. O seu
proprio quadro! Que significava isto? Por que se alterara? Voltou-se, e olhou para Dorian Gray com o olhar de um homem
perturbado. A boca contorcia-se, e a lingua ressequida parecia incapaz de articular qualquer som. Passou a mao pela testa.
Estava humida de um suor pegajoso.
O jovem estava encostado ao rebordo da chaminé, a observa-lo com uma expressao singular,
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que se v€ nos rostos dos que se encontram absorvidos por uma pega de teatro quando estd em cena um grande actor. Nao
manifestava tristeza, nem alegria. Tao-somente a paixao do espectador, divisando-se talvez um certo relampejo de triunfo nos
olhos. Tirara a flor da lapela do casaco, e cheirava-a, ou fingia cheirar.

- O que significa isto? - exclamou, por fim, Hallward, a quem a propria voz soava aguda e estranha.
- Ha anos, era eu um rapaz - disse Dorian Gray, esmagando a flor na mao -, voc€ conheceu-me, lisonjeou-me, € ensinou-me a
ter vaidade da minha beleza. Um dia, apresentou-me a um amigo seu, que me esclareceu sobre a maravilha da juventude.
Entretanto, vocé terminou o meu retrato que revelava a mim proprio a magia da beleza. Num momento de loucura que, ainda
agora, ndo sei se lamente ou ndo, formulei um desejo, talvez se Lhe pudesse chamar uma prece...
- Eu lembro-me! Ah! Lembro-me tdo bem! Nao, isso ¢ impossivel! O quarto ¢ himido. Foi o bolor que se infiltrou na tela. As
tintas que utilizei teriam algum péssimo veneno mineral. Digo-Lhe que isso ¢ impossivel.
- Mas o que sera impossivel? - murmurou o jovem, aproximando-se da janela e encostando a fronte contra a vidraca fria e
embaciada.
- Vocé disse-me que o destruira.
- Fiz mal. Ele ¢ que me destruiu.
- Nao acredito que seja este o meu quadro.
- Nao vislumbra nele o seu ideal? - perguntou Dorian, com amargura.
- O meuideal, como vocé lhe chama...
- Como vocé lhe chamou.
- Nao tinha nada de mal, nada de ignobil. Vocé€ representava para mim um ideal como jamais voltarei a encontrar. Este € o
rosto de um satiro.



- E 0 rosto da minha alma.
- Céus! Que coisa havia eu de adorar! Tem os olhos de um demonio.
179

- Cada um de no6s tem dentro de si o Céu e o Inferno, Basil gritou Dorian, esbocando um desvairado gesto de desespero.
Hallward voltou-se de novo para o retrato, e fitou-o com assombro.

- Meu Deus! Se for verdade - exclamou -, e isto representar o que fez da sua vida, entdo vocé deve ser ainda pior do que
imaginam aqueles que contra si falam!

Levantou a vela para iluminar novamente o quadro, e examinou-o. A superficie parecia inalterada, tal como a deixara. Era de
dentro que, manifestamente, a fealdade e o horror se haviam alastrado. Através de algum estranho despertar de vida interior, a
lepra do pecado ia lentamente devorando o retrato. A putrefaccdo de um cadaver numa cova himida ndo era tdo horrenda.

A mao tremeu-lhe, e a vela tombou do bocal para o chio, onde ficou a espirrar cera. Pos-lhe o pé em cima e apagou-a.
Depois, sentou-se desamparado na fragil cadeira que estava junto da mesa e poOs a cara entre as maos.

- Santo Deus, Dorian, que licao! Que terrivel licao!

Nao obteve resposta, mas ouvia o jovem a solugar junto a janela.

- Reze, Dorian, reze - disse baixinho. - O que € que nos ensinaram a rezar na nossa meninice? Nao nos deixeis cair em
tentacdo. Perdoai-nos os nossos pecados. Livrai-nos do mal. Vamos dizé-la juntos. A prece do seu orgulho foi atendida.
Também serd atendida a prece do seu arrependimento. Eu adorei-o demasiado. Ambos fomos castigados.

Dorian Gray voltou-se lentamente, e fitou-o, os olhos marejados de lagrimas.

- Agora ¢ tarde demais, Basil - balbuciou.

- Nunca ¢ tarde demais, Dorian. Ajoelhemo-nos e vamos tentar lembrar-nos de uma ora¢do. Nao ha um versiculo que diz:
«Embora os teus pecados sejam negros, torna-los-ei brancos como a neve"?

- Essas palavras agora nada significam para mim.
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- Cale-se! Nao diga isso. J& fez bastante mal na sua vida. Meu Deus! Nao vé aquela coisa maldita a deitar-nos um olhar
tdo maligno?

Dorian Gray olhou o quadro de relance e, de subito, apoderou-se dele um desenfreado sentimento de 6dio por Basil
Hallward, como se lhe houvesse sido sugerido pela imagem da tela, segredado ao ouvido por aqueles labios arreganhados
num sorriso. Ferviam dentro de si as paixdes violentas de um animal acossado, € abominou o homem sentado a mesa, mais do
que abominara o que quer que fosse em toda a sua vida. Alucinado, olhou rapidamente em redor. Viu qualquer coisa reluzente
sobre a arca pintada que estava mesmo em frente. Sabia o que era. Uma faca que trouxera uns dias antes para cortar um pedaco
de corda, e que se esquecera de levar. Aproximou-se dela devagar, passando perto de Hallward. Assim que se encontrou atras
dele, agarrou-a e voltou-se rapidamente. Hallward mexeu-se na cadeira, como se fosse levantar-se. Precipitou-se sobre ele, e
enterrou-lhe a faca na jugular por detras da orelha. Comprimindo a cabe¢a do homem contra a mesa, espetou a faca repetidas
vezes.

Ouviu-se um gemido abafado, € o som horrivel de alguém sufocado pelo sangue. Por trés vezes os bragos esticados
ergueram-se convulsivamente, agitando no ar as maos grotescas de dedos hirtos. Esfaqueou-o mais duas vezes, mas o homem
ja ndao se mexia. Comegou a escorrer qualquer coisa para o chdo. Esperou um pouco, continuando a empurrar a cabeca para
baixo. Depois, atirou a faca para cima da mesa, e ficou a escuta.

S6 ouvia o gotejar sobre o tapete puido. Abriu a porta e saiu para o patamar. A casa estava em absoluto siléncio. Nao
andava por ali ninguém. Durante uns segundos deteve-se debrugado na balaustrada, a perscrutar o negro abismo fervilhante
das trevas. Tirou entdo a chave do bolso e voltou para o quarto, trancando-se em seguida.

Aquilo continuava sentado na cadeira, contorcido por cima da mesa, a cabega pendida, as costas curvadas, os bragos
longos e grotescos. Nao fora o rasgdo vermelho golpeado no pescoco, € a poca escura coagulada a alastrar-se lentamente pela
mesa, dir-se-ia que o homem estava apenas adormecido.

Fora tudo tao rapido! Sentia uma calma surpreendente, e, aproximando-se da porta envidracada, abriu-a e saiu para a
varanda. O vento dissipara o nevoeiro, € o céu parecia a cauda de um gigantesco pavao constelado de miriades de olhos
dourados. Olhou para baixo e viu o policia no seu giro a incidir o longo feixe de luz da lanterna nas portas das casas
adormecidas. A mancha carmesim de um fiacre errante rutilou a esquina para, em seguida, desaparecer. Uma mulher de xale
esvoacante arrastava-se vagarosamente junto ao gradeamento, cambaleando. De vez em quando parava e olhava para tras.
Uma vez, comegou a cantar numa voz rouca. O policia abeirou-se dela e disse-lhe qualquer coisa. Ela riu-se, e afastou-se, no
mesmo andar cambaleante. Uma forte rajada de vento varreu a Praca. A chama dos candeeiros bruxuleou e ficou azul, e as
arvores nuas baloucaram os seus ramos escuros e robustos. Ele sentiu um arrepio e voltou para dentro, fechando de imediato a
porta da varanda.

Chegou a porta do quarto, rodou a chave e abriu-a. Nem sequer olhou para o homem assassinado. Tinha a sensagdo de
que o segredo de tudo o que sucedera estaria em ndo se aperceber da situagdo. O amigo que pintara o retrato fatidico, ao qual
se devia toda a sua desgraca, saira da sua vida. E isso bastava.



Depois, lembrou-se do candeeiro. Era um trabalho mourisco bastante original, de prata fosca com incrustagdes de aco
polido, e cravejado de turquesas por lapidar. O criado poderia notar a sua falta, o que daria azo a perguntas. Hesitou um
pouco, depois voltou atras e levantou-o da mesa. Nao pdde deixar de ver o morto. Como estava imovel! Que horrivelmente
brancas estavam as suas maos esguias! Parecia uma assustadora imagem de cera.
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Depois de ter trancado a porta ao sair, esgueirou-se pelas escadas de mansinho. A madeira rangeu, como um grito de dor.
Parou varias vezes, e ficou atento. Nao era nada, estava tudo em siléncio. Era apenas o som dos seus proprios passos.

Quando chegou a biblioteca, viu ao canto a mala e o sobretudo. Era for¢oso escondé-los. Abriu a porta de um armario
secreto disfarcado nos lambris, onde costumava guardar os seus estranhos disfarces, e colocou-os ai. Teria oportunidade de os
queimar mais tarde. Depois puxou do relogio. Faltavam vinte minutos para as duas da manha.

Sentou-se, e pOs-se a pensar. Todos os anos, mesmo quase todos os meses, enforcavam-se homens em Inglaterra por
aquilo que acabara de fazer. Pairava no ar uma flria assassina. Alguma estrela rubra que se aproximara demasiado da terra...
E, no entanto, que provas havia contra ele? Basil Hallward saira desta casa as onze. Ninguém o vira voltar a entrar. A maior
parte dos criados encontrava-se em Selby Royal. O seu criado pessoal fora-se deitar... Paris! Era isso mesmo. Foi para Paris
que Basil viajara, e no comboio da meia-noite, como era sua intencdo. Devido aos seus singulares habitos de discrigao,
passar-se-iam meses antes que se levantasse qualquer suspeita. Meses! Podia fazer desaparecer tudo muito antes disso.

Ocorreu-lhe de repente uma ideia. Vestiu o casacao de peles, pds o chapéu e dirigiu-se para o vestibulo. Ai parou, a
ouvir la fora os passos vagarosos e pesados do policia no passeio, e a ver o clardo do foco reflectido na janela. Ficou a
espera, de respiragao suspensa.

Pouco tempo depois, puxou a lingueta da fechadura e saiu rapidamente, fechando a porta sem fazer ruido. Em seguida,
comecgou a tocar a campainha. Passados uns cinco minutos, apareceu-lhe o criado, meio vestido e com ar estremunhado.

- Desculpe té-lo obrigado a acordar, Francis - disse ele ao entrar -, mas esqueci-me da chave da porta. Que horas sao?

- Duas e dez, senhor - respondeu o homem, olhando para o relogio e a pestanejar.

- Duas e dez? Tao tarde! Acorde-me as nove. Tenho que fazer.

- Muito bem, senhor.

- Apareceu alguma visita esta noite?

- Mr. Hallward, senhor: Esteve aqui até as onze, e depois foi-se embora para apanhar o comboio.

- Oh! Que pena ndo o ter visto. Deixou algum recado?

- Nao, senhor. So disse que escreveria de Paris, se ndo encontrasse o senhor no clube.

- E tudo, Francis. Nio se esquega de me acordar as nove.

- Nao esqueco, senhor.

O homem retirou-se, arrastando os chinelos pelo corredor.

Dorian Gray atirou com o casaco ¢ o chapéu para cima da mesa, e dirigiu-se para a biblioteca. Durante um quarto de hora,
passeou de um lado para o outro, pensativo.

Depois, tirou de uma das prateleiras o Livro Azul e pds-se a folhe4d-lo. Alan Campbell, 152, Hertford Street, Mayfair. Ca
estava. Era esse o homem de que iria precisar.

Capitulo XIV

As nove da manhi, o criado entrou com uma chavena de chocolate num tabuleiro, e abriu as portadas das janelas. Dorian
dormia tranquilamente, deitado sobre o lado direito, com a mdo sob a face. Parecia um rapazinho cansado de brincar, ou de
estudar.

O criado teve de lhe tocar duas vezes no ombro para o acordar. Quando abriu os olhos, perpassou-lhe pelos labios um
leve sorriso, como se tivesse andado perdido num sonho delicioso. Porém, ndo tivera sonho algum. O seu sono ndo fora
perturbado por imagens de prazer, nem de dor. Mas a mocidade ri sem motivo. E um dos seus principais encantos.

Voltou-se e, apoiado no cotovelo, comecou a tomar o seu chocolate. O brando sol de Novembro entrava a jorros no
quarto. O céu estava luminoso, € o ar era calido e suave. Quase como numa manha de Maio.

A pouco e pouco, com pés silenciosos e tintos de sangue, os acontecimentos da noite anterior insinuavam-se-Lhe no
cérebro, e reconstituiam-se ai com uma nitidez tremenda. Estremeceu ao recordar tudo o que sofrera, e, por um breve
momento, tornou a sentir a estranha aversdo que o levara a matar Basil Hallward, quando este se encontrava sentado na
cadeira, e gelou com a emocao sentida. O morto ainda 14 estava sentado e, agora, ao sol. Que horrivel! Essas coisas medonhas
pertenciam as trevas, e ndo a claridade.

Sentiu que se cismasse naquilo por que passara ficaria doente ou louco. Certos pecados possuem mais fascinio na
memoria do que no proprio acto de os cometer, estranhos triunfos que satisfaziam mais o orgulho do que as paixdes, € que
proporcionavam ao intelecto uma intensa sensagao de jubilo, maior do que qualquer jubilo que trouxessem, ou pudessem
trazer, aos sentidos. Mas este era de natureza diferente. Essa coisa tinha de ser afastada da mente, ou narcotizada com
papoilas, ou estrangulada, ndo fosse ela a estrangular.

Quando soou a meia hora, passou a mio pela testa, e depois levantou-se rapidamente. Vestiu-se com mais esmero do que



habitualmente, escolhendo meticulosamente a gravata e o alfinete, ¢ mudando varias vezes de anéis. Tomou o pequeno-almoco
demoradamente, saboreando os diversos pratos, falando com o seu criado a propoésito das novas librés que pensava mandar
fazer para os criados de Selby, e passando os olhos pela correspondéncia. Umas cartas fizeram-no sorrir. Outras aborreceram-
no. Houve uma que leu repetidas vezes, a seguir rasgou-a, com um leve ar de enfado. Que coisa horrivel, a memdria de uma
mulher! como uma vez dissera Lord Henry.

Depois de ter bebido o café, limpou vagarosamente os labios ao guardanapo, fez sinal ao criado que esperasse, e sentou-
se a mesa a escrever duas cartas. Meteu uma no bolso e entregou a outra ao criado.

- Francis, leve esta carta ao n.o 152 da Hertford Street, e se Mr. Campbell ndo estiver em Londres, veja se consegue o
seu endereco.

Assim que ficou s6, acendeu um cigarro e comegou a desenhar, num pedago de papel, primeiro flores e esbogos de
arquitectura, e depois rostos. Subitamente, notou que cada rosto que desenhava parecia ter uma parecencga extraordinaria com
Basil Hallward. De semblante carregado, levantou-se e dirigiu-se a estante, de onde tirou um volume ao acaso. Estava
decidido a ndo pensar no que Lhe acontecera, salvo quando fosse absolutamente necessario.

Depois de estendido no sofa, olhou para o titulo do livro: Era Emaux et Camées, de Gautier, uma edigdo Charpentier em
papel japonés, com uma agua-forte de Jacquemart. Estava encadernado em pele verde-limdo, com um desenho dourado de
entrelacados e semeado de romas.
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Fora-Lhe oferecido por Adrian Singleton. Ao virar as paginas, deparou com um poema sobre a mao de Laenaire, 4 gélida
mao amarela du supplice encore mal lavée, de penugentos pélos arruivados e doigts de faune. Olhou para os seus dedos
brancos e esguios com um arrepio involuntario, e continuou a folhear o livro, até chegar aquelas preciosas estrofes sobre
Veneza:

Sur une gamme chromatique,

Le sein de perles ruisselant,
La Vénus de 1'Adriatique
Sort de 1'eau son corps rose et blanc.

Les domes, sur I'dzur des ondes Suivant la phrase au pure contour, S'enflent comme des gorges rondes Que souléve un
soupir d'amour.

L'esquife aborde et me dépose Jetant son amarre au pilier, Devant une fagade rose,

Sur le marbre d'un escalier.

Que belas! Ao ler estas estrofes, tinha-se a sensag@o de deslizar pelos verdes canais da cidade pérola e rosa, sentados
em negra gondola de proa prateada e de cortinas a arrastar. Os simples versos pareciam-lhe aquelas linhas rectas de cor azul-
turquesa que nos seguem quando se sai do Lido. Os subitos lampejos coloridos faziam-lhe lembrar o fulgor das aves de
irisado pescoco opalino que esvoacam em redor do alto Campanile alveolado, ou se passeiam com majestosa graciosidade
pelas arcadas sombrias e poeirentas. Recostado, de olhos semicerrados, repetia vezes sem conta:

Devant une fagade rose, Sur le marbre dun escalier.
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Toda a Veneza estava naqueles dois versos. Recordou-se do Outono que 14 passara, e de um amor maravilhoso que o
arrastara para delirantes e maravilhosas loucuras. Havia aventuras amorosas em toda a parte. Mas Veneza, tal como Oxford,
conservara o cenario romanesco, €, para o verdadeiro romantico, o cenario era tudo, ou quase tudo. Basil estivera com ele
durante parte desse tempo, e ficara louco por Tintoretto. Pobre Basil! Que maneira horrivel de um homem morrer!

Suspirou e, pegando de novo no livro, procurou esquecer. Leu sobre as andorinhas que voam para dentro e fora de um
pequeno café de Esmirna, onde os hadjis se sentam a desfiar as suas contas de ambar, e os mercadores de turbante fumam os
seus longos cachimbos de borlas e conversam com certa gravidade uns com os outros, leu sobre o Obelisco da Praca da
Concordia, que chora lagrimas de granito em seu exilio solitario e sem sol, e anseia por regressar ao calor do Nilo coberto de
l6tus, onde ha esfinges, e ibis de um rosa vivo, e abutres brancos de garras douradas, e crocodilos de pequenos olhos de
berilo que se arrastam pelo lodo verde e fumegante, pds-se a meditar naqueles versos que, extraindo misica do marmore
manchado de beijos, falam daquela estitua singular que Gautier compara a uma voz de contralto, o monstre charmant que jaz
na sala de porfiro do Louvre.

Mas, passado algum tempo, o livro caiu-Lhe das mdos. Tomado de um pavoroso acesso de terror, comegou a sentir-se
nervoso. E se Alan Campbell se tivesse ausentado de Inglaterra? S6 poderia regressar depois de terem passado alguns dias.
Talvez recusasse vir. Nesse caso, que poderia ele fazer? Cada momento que passava era de vital importancia. Haviam sido
amigos cinco anos atrds, amigos inseparaveis até. Depois a intimidade entre eles terminara abruptamente. Quando agora se
encontravam em convivios sociais, Dorian Gray era o Unico que sorria, Alan Campbell nunca sorria.
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Era um jovem extremamente inteligente, embora ndo tivesse verdadeiro aprego pelas artes visuais, € a reduzida

sensibilidade pela beleza da poesia devia-se inteiramente a Dorian. A sua paixdo intelectual predominante era votada a



ciéncia. Em Cambridge, passara grande parte do seu tempo a trabalhar no laboratério, e tivera uma boa classificagdo no
exame final de Ciéncias da Natureza. Na verdade, ainda se dedicava ao estudo da quimica, e tinha um laboratorio s6 seu, onde
costumava encafuar-se o dia inteiro, para grande desespero da mae, que se empenhara na sua candidatura ao Parlamento e
tinha uma vaga ideia de que um quimico era uma pessoa que fazia receitas. Ele era, todavia, também excelente musico, e
tocava violino e piano melhor do que numerosos amadores. De facto, foi a misica que aproximou os dois, ele e Dorian Gray,
a musica, e aquela atraccdo indizivel que Dorian parecia saber exercer sempre que desejava, mas que chegava também a ser
exercida inconscientemente. Tinham travado conhecimento em casa de Lady Berkshire na noite em que Rubenstein dera 14 um
concerto, ¢ depois disso costumavam ser vistos juntos na Opera e onde quer que se tocasse boa musica. A intimidade entre
eles durou dezoito meses. Campbell estava sempre em Selby Royal ou na Grosvenor Square. Para ele, assim como para muitos
outros, Dorian Gray era o modelo de tudo o que ¢ maravilhoso e fascinante na vida. Se houvera, ou ndo, uma desavenca entre
eles, ninguém sabia. Mas, de repente, as pessoas notaram que eles mal se falavam quando se encontravam, e que Campbell
parecia retirar-se sempre cedo de qualquer reunido social em que Dorian estivesse presente. E também se modificara: as
vezes estava inexplicavelmente melancélico, quase parecia detestar ouvir muisica, € nunca mais tocara, desculpando-se,
quando a isso se via obrigado, com a falta de tempo para praticar, pois a ciéncia absorvia-o muito. E isto era mesmo verdade.
Parecia interessar-se cada vez mais por biologia, € o seu nome apareceu uma ou duas vezes em algumas revistas cientificas,
associado a determinadas experiéncias curiosas.

Era este o homem que Dorian Gray aguardava. A cada segundo olhava para o reldgio. A medida que os minutos
avangavam, ia ficando tremendamente agitado. Por fim, levantou-se e comegou a passear na sala, de um lado para o outro,
parecendo qualquer coisa de muito belo dentro de uma jaula. Dava longas passadas furtivamente. Tinha as maos geladas.

A expectativa tornava-se insuportavel. O tempo parecia arrastar-se com pés de chumbo, enquanto ele era arrastado por
ventos monstruosos para a berma escarpada da negra fenda de um precipicio. Sabia o que o esperava 14, chegava mesmo a vé-
lo, e, a tremer, pressionava com as maos humidas de suor as palpebras escaldantes, como se quisesse roubar a visdo ao
proprio cérebro e empurrar os globos oculares para o fundo das oOrbitas. Era inttil. O cérebro tinha alimento proprio que o
sustentava, e a imaginagdo, que o terror tornava grotesca, enroscada e distorcida como ser vivo em sofrimento, dangava como
uma marioneta imunda sobre um estrado, e arreganhava os dentes através de mascaras méveis. Depois, subitamente, o Tempo
parou. Sim, aquela coisa cega, de lento arfar, j4 ndo se arrastava, e os pensamentos medonhos, agora que o Tempo estava
morto, correram ligeiros e puxaram para fora da sepultura um futuro hediondo, e mostraram-Lho. Ele fitou-o, petrificado de
horror.

Por fim, abriu-se a porta e o criado entrou. Dorian volveu-lhe um olhar vago.

- Chegou Mr. Campbell, senhor - disse o criado.

Um suspiro de alivio brotou-lhe dos labios ressequidos, € as faces retomaram cor.

- Pega-lhe que entre imediatamente, Francis.

Sentia-se de novo senhor de si. O acesso de cobardia passara.

O criado saiu, com uma vénia. Pouco depois, entrou Alan Campbell, de semblante severo e um pouco palido, uma palidez
realcada pelo cabelo negro e pelas sobrancelLhas escuras.
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- Alan! Que gentileza da sua parte. Obrigado por ter vindo.

- Era minha inten¢do nunca mais voltar a entrar em sua casa, Gray. Mas disse que era um caso de vida e de morte. - A voz era
dura e fria. Falava com lenta deliberagdo. Havia desprezo no olhar firme e perscrutador que langou a Dorian. Tinha as maos
metidas nos bolsos do casaco de astraca, parecendo ignorar o gesto de cumprimento com que fora recebido.

- Sim, ¢ um caso de vida e de morte, Alan, e que envolve mais de uma pessoa. Sente-se.

Campbell sentou-se numa cadeira perto da mesa, e Dorian sentou-se do outro lado. Os olhos dos dois homens cruzaram-
se. Nos de Dorian havia uma piedade infinita. Sabia que o que ia fazer era terrivel.

Apo6s um momento de tensdo e siléncio, inclinou-se para a frente e falou com grande serenidade, mas observando o efeito
de cada palavra no rosto daquele que mandara chamar.

- Alan, num quarto trancado do ultimo andar desta casa, um quarto a que ninguém tem acesso sendo eu, estd um morto
sentado a uma mesa. Morreu ha precisamente dez horas. Nao se enerve, nem me olhe assim. Quem ¢ este homem, por que
motivo € como morreu sao assuntos que lhe ndo interessam. O que vocé tem de fazer é...
- Basta, Gray. Nao quero saber mais nada. Seja verdade ou mentira, o que me contou ndo me diz respeito. Recuso
absolutamente envolver-me na sua vida. Guarde para si os seus segredos horrendos. Nao me interessam mais.
- Alan, vio ter de Lhe interessar. Este tera de Lhe interessar. Lamento muito, Alan. E que eu ndio posso resolver nada sozinho.
Vocé ¢ o unico homem que me pode salvar. Vejo-me obrigado a meté-lo no caso. Nao me resta outra solucdo. Alan, vocé € um
homem de ciéncia, sabe quimica, e coisas do género. Fez experiéncias. O que vocé tem de fazer ¢ destruir aquilo que estéa 14
em cima, destrui-lo para que ndo fique vestigio algum. Ninguém viu essa pessoa entrar c4 em casa.
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Na verdade, presentemente supdem que estd em Paris. SO daqui a alguns meses notardo a sua falta. Quando isso



acontecer, nao quero que encontrem aqui nenhum sinal da sua passagem. Vocé, Alan, deve reduzi-lo, e tudo o que lhe pertence,
a um punhado de cinzas que eu possa dispersar.

- Vocé esta louco, Dorian.
- Ah! Eu estava a espera que me tratasse por Dorian.
- Digo-Lhe que vocé esta louco, louco ao imaginar que eu levantaria um dedo para o ajudar, louco por fazer essa confissao
monstruosa. Nao terei nada a ver com esse assunto, seja qual for. Julga que vou arriscar a minha reputacdo por vocé? Nao me
interessa a maquinacao diabdlica que vocé anda a congeminar.
- Foi suicidio, Alan.
- Antes 1sso. Mas quem o induziu a fazé-lo? Vocé, calculo eu.
- Continua a recusar fazer-me isto?
- Com certeza. Nao quero ter absolutamente nada a ver com o caso. E-me indiferente que se cubra de ignominia. Vocé merece-
a. Nao me afligiria vé-lo cair em desgracga na praga publica. Como ousa pedir-me, e logo a mim, que me envolva neste horror?
Sempre pensei que vocé conhecesse melhor o caracter das pessoas. O seu amigo Lord Henry Wotton ndo lhe deve ter ensinado
muito de psicologia, por muito que Lhe tivesse ensinado. Nao hd nada que me convenga a dar um passo para o ajudar. Veio
bater a ma porta. Dirija-se aos seus amigos. Nao a mim.
- Foi assassinio, Alan. Matei-o. Vocé ndo sabe o que ele me fez sofrer. Seja como for, ele teve mais influéncia na formagao ou
na destruicdo da minha vida do que o pobre do Harry. Ainda que ndo tenha sido essa a sua intengdo, o resultado foi o mesmo.
- Assassinio! Meu Deus, Dorian, foi a isso que voc€ chegou? Nao o denunciarei. Nao me diz respeito. Alids, mesmo que eu
ndo toque no assunto, tenho a certeza de que vocé ird preso.
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Nao ha ninguém que cometa um crime sem fazer qualquer estupidez. Mas nao terei nada a ver com isso.

- Tera de ter. Espere, espere um pouco. Ouca. Ouga apenas, Alan. Tudo o que lhe peco ¢ que faca uma determinada
experiéncia cientifica. Voc€ costuma ir aos hospitais € as morgues, € os horrores que ai comete ndo o afectam, Se, em alguma
medonha sala de dissecac@o ou em fétido laboratorio, encontrasse este homem sobre uma mesa de chumbo sulcada de calhas
vermelhas para escoarem o sangue, considerd-lo-ia apenas um excelente objecto de estudo. Vocé continuaria imperturbavel.
Nem acreditava que estivesse a fazer algo de reprovavel. Pelo contrario, sentiria talvez que estava a prestar um beneficio a
humanidade, ou a incrementar a totalidade de conhecimentos no mundo, ou a satisfazer a curiosidade intelectual, ou outra coisa
do género. O que eu quero que faga ndo ¢ mais do que ja fez muitas vezes. Na verdade, destruir um cadéver deve ser muito
menos

impressionante do que as praticas a que estd habituado. E veja bem que esta ¢ a Unica prova contra mim. Se for
descoberta estou perdido. E certamente que serd, se vocé nao me ajudar.

- Nao estou disposto a ajuda-lo. Ja se esqueceu? Tudo isso me ¢ indiferente. Nao tem nada a ver comigo.

- Alan, suplico-lhe. Pense na minha situagdo. Precisamente antes de vocé chegar, quase desmaiava de pavor. Até vocé pode
um dia sentir pavor. Nao! Nao pense nisso. Encare o assunto unicamente do ponto de vista cientifico. Vocé nunca pergunta de
onde vém os cadaveres em que pratica as suas experiéncias. Nao pergunte também agora. Ja lhe contei demais. Mas imploro-
lhe que faca isto. Dantes éramos amigos, Alan.

- Nao fale nesses dias, Dorian. Estao mortos.

- Por vezes os mortos ficam. O homem que estd 14 em cima ndo se quer ir embora. Estd sentado a mesa, de cabeca pendida e
bragos estendidos. Alan! Alan! Se ndo vier em meu auxilio estou perdido. Nao vé que me vao enforcar, Alan! Nao
compreende? Vao enforcar-me pelo que fiz.

- Escusa de prolongar esta cena. Recuso em absoluto intervir no assunto. E loucura da sua parte pedir-mo.

- Recusa?

- Recuso.

- Suplico-lhe, Alan.

- E inatil.

A mesma expressao de piedade surgiu nos olhos de Dorian Gray. Depois, estendeu a mio para pegar num pedaco de papel, e
escreveu nele qualquer coisa. Leu-o duas vezes, dobrou-o meticulosamente e passou-o para o outro lado da mesa. Feito isto,
levantou-se e foi até a janela.

Campbell olhou-o surpreendido, e entdo pegou no papel e abriu-o. Ao 1é-lo, cobriu-se-lhe o rosto de uma palidez cadavérica,
e tombou para tras na cadeira. Assaltou-o uma atroz sensacdo de nausea. Era como se o coragdo batesse desordenadamente
num buraco oco até desfalecer Apos dois ou trés minutos de um siléncio terrivel. Dorian voltou-se, aproximou-se e postou-se
atrés dele, pousando-lhe a mdo no ombro.

- Tenho tanta pena de si, Alan - disse, num sussurro -, mas vocé€ nao me deixou alternativa alguma. J& escrevi uma carta. Ei-la.
Veja o endereco. Se ndo me ajudar, sou obrigado a envia-la. Se ndo me ajudar, vou envid-la. Vocé conhece as consequéncias.

Mas vocé vai ajudar-me. Agora €é-lhe impossivel recusar. Procurei poupa-lo. Far-me-4 a justica de o admitir. Vocé foi severo,

implacavel, ofensivo. Tratou-me como jamais homem algum ousou tratar-me... pelo menos um que esteja vivo. Suportei tudo.



Agora chegou a minha vez de ditar as condigoes.

Campbell mergulhou o rosto entre as maos, estremecendo.

- Sim, chegou a minha vez de ditar as condi¢des, Alan. Sabe quais sdo. A coisa ¢ muito simples. Vamos, ndo fique nessa
agitacdo febril. A coisa tem de ser feita. Enfrente-a, e faca-a.

Campbell soltou um gemido, e todo o seu corpo tremia. O tiquetaque do relogio que estava no rebordo da chaminé parecia-lhe
dividir o tempo em atomos de tormento, 194

cada um deles demasiado atroz para se poder suportar. Tinha a sensa¢cdo de que um anel de ferro lhe apertava lentamente
a fronte, como se a ignominia com que fora ameagado se houvesse abatido ja sobre si. A mio pousada no seu ombro pesava
como mao de chumbo. Era insuportavel. Parecia esmaga-lo.

- Vamos, Alan, tem que tomar imediatamente uma decisao.

- Nao consigo fazé-lo - respondeu, maquinalmente, como se as palavras pudessem alterar as coisas.
- Mas tem de o fazer. Nao tem outro remédio. Nao perca tempo.
Ele hesitou um pouco.
- Ha alguma lareira no quarto 14 em cima?
- Sim, hd uma lareira a gas, com amianto.
- Tenho de ir a casa para trazer umas coisas do laboratorio.
- Nao, Alan, ndo pode sair daqui. Escreva numa folha de
papel aquilo de que precisa, e o meu criado ird de fiacre buscar essas coisas.

Campbell escrevinhou umas linhas, secou-as com o mata-borrdo e enderecou um envelope ao seu assistente. Dorian
pegou na folha e leu-a atentamente. Em seguida, tocou a campainha e entregou a mensagem ao criado, ordenando-lhe que
estivesse de volta o mais breve possivel e que trouxesse as coisas consigo.

Quando se fechou a porta do vestibulo, Campbell teve um sobressalto de nervosismo, e, levantando-se, aproximou-se da
lareira. Tremia como se tivesse sezOes. Durante cerca de vinte minutos, os dois homens permaneceram calados. Pela sala
esvoacava uma mosca que zumbia ruidosamente, e o tiquetaque do reldgio parecia a pancada de um martelo.

Quando soou uma hora, Campbell voltou-se e, ao olhar para Dorian Gray, viu que este tinha os olhos rasos de lagrimas.
Havia qualquer coisa na pureza e perfeicao daquele rosto triste que parecia enfurecé-lo.
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- Vocé ¢ infame, absolutamente infame! - balbuciou.
- Nao diga nada, Alan. Vocé salvou-me a vida - disse Dorian.
- A sua vida? Céus! Mas que vida! Vocé€ andou de corrupgdo em corrupgdo até culminar no crime. Ao fazer o que vou fazer,
aquilo que vocé me obriga a fazer, ndo € na sua vida que estou a pensar.
- Ah, Alan, desejaria que sentisse por mim a milésima parte da compaixdo que sinto por voce.

E dizendo isto, voltou-se e pOs-se a olhar para o jardim 14 fora. Campbell ndo lhe deu resposta.

Uns dez minutos depois, bateram a porta, e entrou o criado transportando uma grande caixa de mogno para produtos quimicos,
com um rolo comprido de fio de ago e platina, e dois grampos de ferro que tinham uma forma bastante curiosa.

- Quer que deixe as coisas aqui, senhor? - perguntou a Campbell.

- Sim, deixe - disse Dorian. - E, Francis, parece-me que tenho outra incumbéncia para si. Como se chama o homem de
Richmond que fornece as orquideas para Selby?

- Chama-se Harden, senhor.

- Ah, sim. Harden. V4 imediatamente a Richmond procurar esse Harden e diga-Lhe que mande o dobro das orquideas que
encomendei, mas o minimo possivel de orquideas brancas. Para ser mais exacto, ndo quero nenhumas brancas. Esta um lindo
dia, Francis, ¢ Richmond € muito bonito, se ndo fosse assim ndo lhe daria essa magada.

- Nao ¢ magada nenhuma, senhor. A que horas devo estar ca?

Dorian olhou para Campbell.

- Quanto tempo ira levar a sua experiéncia, Alan? perguntou, numa voz calma, indiferente. A presenca de uma terceira pessoa
na sala parecia transmitir-lhe uma calma extraordinaria.

Campbell, de semblante carregado, fez por se dominar.

- Levaré aproximadamente cinco horas - respondeu.
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- Entdo basta que vocé esteja de regresso as sete e meia, Francis. Nao. Nao volte. Deixe apenas tudo em ordem para eu
mudar de roupa. Pode ficar com a noite livre. Como ndo janto em casa, ndo vou precisar de si.

- Obrigado, senhor - disse o criado, ao sair da sala.
- Agora, Alan, nao ha um momento a perder. Como esta caixa pesa! Eu levo-lha. Traga as outras coisas.

Falava depressa e com modos autoritarios. Campbell sentia-se dominado por ele. Sairam os dois juntos da sala.

Quando chegaram ao ultimo patamar, Dorian tirou a chave do bolso e fé-la girar na fechadura. Depois parou, e os seus olhos
reflectiam uma certa inquietagdo. E recuou.



- Creio que ndo consigo entrar, Alan - disse, num murmurio.

- E-me indiferente. A sua presenga ndo ¢ necessaria - disse Campbell, com frieza.

Dorian s6 abriu a porta até meio. Ao fazé-lo, viu, a luz do sol, o olhar maldoso no rosto do seu retrato. A frente deste, caida no
chdo, estava a cortina rasgada. Lembrou-se entdo de que na noite anterior se esquecera, pela primeira vez na vida, de ocultar a
fatidica tela. E quando ia avangar

precipitadamente, recuou assustado.

O que seriam aquelas repugnantes gotas vermelhas que luziam, humidas e cintilantes, numa das maos, como se a tela
ressumasse suor de sangue? Que horrendo era aquilo! Mais horrendo - assim lhe parecia naquele instante do que aquela coisa
silenciosa que ele sabia que estava de brugos sobre a mesa, € cuja sombra grotesca e disforme projectada no tapete salpicado
lhe permitia ver que ndo se movera, mas que ainda ali estava onde a deixara.

Respirou fundo, abriu a porta um pouco mais e, de olhos quase fechados e virando a cabeca, entrou rapidamente, decidido a
ndo olhar, nem uma vez sequer, para o morto. Depois, debrugando-se, levantou do chio a cortina de ouro e purpura e langou-a
por sobre o retrato.

Ficou ali parado, com medo de se voltar, de olhos fixos no emaranhado do desenho que estava a sua frente.
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Ouviu Campbell a trazer para dentro do quarto a pesada caixa, e os ferros, e as outras coisas de que necessitava para a
sua pavorosa tarefa. Comegou a interrogar-se se ele e Basil Hallward se teriam alguma vez encontrado, e, se assim fora, que
opinido teriam tido um do outro.

- Agora deixe-me so6 - disse, atrds de si, uma voz dura. Voltou-se e saiu apressadamente, apercebendo-se apenas de que o
morto havia sido recostado na cadeira e que Campbell contemplava um rosto amarelecido e luzidio. Quando descia as
escadas, ouviu a chave girar na fechadura.

J& passava muito das sete horas quando Campbell entrou na biblioteca. Estava palido, mas absolutamente calmo.

- Fiz 0 que me pediu - disse entre-dentes. - E agora, adeus. Espero que jamais nos voltemos a ver!

- Salvou-me da desgraca, Alan. Nao posso esquecer isso limitou-se a dizer Dorian.

Assim que Campbell saiu, subiu ao ultimo andar. No quarto havia um cheiro horrivel a 4cido nitrico. Mas aquilo que estivera
sentado a mesa desaparecera.

Capitulo XV

Essa noite, as oito e trinta, trajando com requinte e ostentando na botoeira um grande ramalhete de violetas de Parma,
Dorian Gray era conduzido por criados e muitas mesuras até a sala de visitas de Lady Narborough. Sentia a cabeca a latejar
devido a um desenfreado nervosismo, ¢ uma louca excitagdo, mas inclinou-se sobre a mao da sua anfitria com a desenvoltura e
graciosidade de sempre. Talvez nunca aparentemos tanta naturalidade como quando temos de representar um papel. Por certo,
era impossivel que todos os que nessa noite olhavam para Dorian Gray acreditassem que ele sofrera uma tragédia tdo horrivel
como qualquer tragédia dos nossos dias. Aqueles dedos tdo distintos nunca poderiam ter agarrado uma faca pecaminosa, nem
aqueles labios risonhos clamado sobre Deus e a bondade. Ele proprio ndo pode deixar de se surpreender com a calma do seu
comportamento, e, por um instante, sentiu vivamente o terrivel prazer de uma vida dupla.

Era uma pequena reunido, preparada um pouco de improviso por Lady Narborough, mulher muito inteligente, € com o que
Lord Henry costumava descrever como os restos de uma fealdade realmente notavel. Revelara-se excelente esposa de um dos
nossos mais enfadonhos embaixadores, e, depois de ter enterrado convenientemente o marido num mausoléu de marmore, que
ela se encarregara de desenhar, e de ter casado as filhas com homens ricos e bastante idosos, dedicava-se agora aos prazeres
da ficcdo francesa, da culinaria francesa e do esprit francés, quando o conseguia.

Dorian era um dos seus preferidos especiais, e dizia-lhe sempre que se dava por extremamente satisfeita por nao o ter
conhecido durante a juventude.

- Tenho a certeza, meu querido, de que me teria apaixonado loucamente por si - costumava dizer -, e atirado a minha
touca aos moinhos por sua causa(l). Felizmente que ainda ndo se pensava em si nessa altura. As nossas toucas eram tao
deselegantes, e os moinhos tdo ocupados a tentar fazer vento, que nunca tive um namorico. Porém, foi tudo por culpa do
Narborough. Ele era terrivelmente miope, e ndo se tem prazer em enganar um marido que nunca vé nada.

Os convidados dessa noite eram um pouco enfadonhos. Acontecia que, como ela, por detrds de um leque muito cogado,
explicava a Dorian, uma das filhas casadas viera
inesperadamente visita-la e, para camulo, até trouxera o marido.

- Parece-me muito indelicado da parte dela, meu querido dizia, segredando. - E certo que vou sempre visita-los no
Verdo, quando regresso de Homburg, mas uma velha como eu precisa de ar puro de vez em quando, e, além disso, sou eu que
lhes trago alguma animagio. Nao faz ideia da vida que eles levam ali. E a pura e sadia vida campestre. Levantam-se cedo por
terem tanto que fazer, e deitam-se cedo por terem tdo pouco em que pensar. Desde o tempo da rainha Isabel que ndo ha um
escandalo por aqueles sitios, e, por consequéncia, adormecem todos a seguir ao jantar. Nao se sente ao p¢ de nenhum deles.
Ha-de sentar-se ao meu lado para me distrair.

Dorian murmurou umas palavras de cortesia, e passeou os olhos pela sala. Era, de facto, uma reunido fastidiosa. Estavam



duas pessoas que nunca vira, € o resto era constituido por Ernest Harrowden, uma daquelas mediocridades tdo banais dos
clubes de Londres que ndo tém inimigos mas que sdo profundamente detestados pelos amigos; Lady Ruxton, uma mulher de
quarenta e sete anos, exageradamente ataviada,

*1. Tradugdo literal, por motivo dos comentarios que a personagem faz a seguir. A tradugdo livre corresponderia a
"atirado com a minha reputagao as malvas". (N, da T.)
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de nariz adunco, que se esfor¢ava por cair em descrédito, mas que era particularmente tao feia que, para grande decepgao
sua, ndo havia ninguém que acreditasse em algo que a desfeiteasse, Mrs. Erlynne, uma nulidade com ambig¢des, que ceceava
deliciosamente, ¢ de cabelo ruivo, Lady Alice Chapman, filha da anfitrid, uma rapariga insipida e com ar desmazelado, com
uma daquelas caras tipicamente britanicas que, uma vez vistas, sdo logo esquecidas; o marido dela, criatura rubicunda, de
suicas brancas, e que, como muitos da sua classe, estava convencido de que a jovialidade desmedida pode compensar uma
total auséncia de ideias.

Dorian sentia-se um pouco arrependido de ter vindo, quando Lady Narborough, olhando para o grande reldgio de bronze
dourado, que se esparramava num espavento de curvas sobre o pano cor de malva que decorava o rebordo da chaminé,
exclamou:

- Que desagradavel este atraso de Henry Wotton! Mandei-lhe recado esta manha, e ele prometeu-me solenemente que niao
faltava.

A presenca de Harry sempre servia de consolo e, quando a porta se abriu e ouviu a sua arrastada voz musical, que
tornava encantadoras as suas desculpas insinceras, deixou de sentir tédio.

Mas ndo conseguiu comer nada ao jantar. Todos os pratos servidos eram retirados sem Lhes tocar. Lady Narborough
repreendia-o permanentemente por aquilo a que chamava um «insulto ao pobre do Adolphe, que inventou o menu
especialmente para si», e, de vez em quando, Lord Henry olhava para ele, surpreendido com o seu siléncio e o seu ar ausente.
O mordomo ndo deixava de lhe encher a taca de champanhe. Bebia com sofreguiddo, mas a sede parecia aumentar.

- Dorian - acabou por dizer Lord Henry, enquanto o chaudfroid era servido -, que se passa consigo esta noite? Parece
deprimido.
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- Estou convencida de que esta apaixonado - exclamou Lady Narborough -, € que ndo se atreve a dizer-me por recear que
eu fique com citimes. E tem muita razdo. Com certeza que ficaria.
- Minha querida Lady Narborough - murmurou Dorian, a sorrir

-, passou toda uma semana sem que me tenha apaixonado, para ser mais exacto, desde que Lady Ferrol se ausentou de
Londres.

- Como ¢ que vocés os homens podem apaixonar-se por aquela
mulher! - exclamou. - Realmente, ndo consigo entender.

- Muito simplesmente porque ela se lembra da infancia da

senhora, Lady Narborough - disse Lord Henry - Ela ¢ o tinico

elo entre nos e os bibes que a senhora usava.

- Ela ndo se lembra nada dos meus bibes, Lord Henry. Mas eu

lembro-me muito bem dela em Viena ha trinta anos, € de como

estava décolletée nessa altura.

- Ainda estd décolletée - respondeu ele, pegando numa

azeitona entre os seus longos dedos -, € quando traz um

vestido muito elegante parece uma édition de luxe de um

mediocre romance francés. E realmente espantosa e

surpreende-nos constantemente. Tem uma extraordinaria

capacidade de amor pela familia. Quando morreu o terceiro

marido, o cabelo, com o desgosto, ficou louro.

- Como pode falar assim, Harry! - exclamou Dorian.

- E uma explica¢io muito roméntica - riu a anfitria. - Mas

um terceiro marido, Lord Henry! Nao estd a querer dizer que o

Ferrol € o quarto.

- Claro que ¢, Lady Narborough.

- Nao acredito numa unica palavra.

- Pode perguntar a Mr. Gray. Ele ¢ um dos seus amigos muito

intimos.

- E verdade, Mr. Gray?

- Ela assim mo afianca, Lady Narborough - respondeu Dorian.



- Perguntei-lhe se, a semelhanca do que fizera Margarida de
Navarra, mandara embalsamar os coracdes deles e os trazia
pendurados a cinta. Disse-me que ndo, visto nenhum deles ter
coracgao.
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- Quatro maridos! Palavra de honra, isso revela trop de z¢le.
- Trop de audace, tenho-lho dito - disse Dorian.
- Oh, ela tem audécia suficiente para seja o que for, meu querido. E como ¢ o Ferrol? Nao o conheco.
- Os maridos das mulheres muito belas pertencem a classe dos criminosos - observou Lord Henry, tomando uns goles de
vinho.
Lady Narborough deu-lhe uma pancada com o leque.
- Lord Henry, ndo me surpreende nada que o mundo diga que o senhor ¢ extremamente maldoso.
- Mas qual mundo? - perguntou Lord Henry, erguendo as sobrancelhas. - S6 se for o outro. As minhas relagdes com este mundo
sdo excelentes.
- Toda a gente que eu conhego diz que o senhor ¢ muito mau exclamou a velha senhora, abanando a cabega.
Lord Henry ficou sério por uns momentos.
- E perfeitamente monstruosa - disse, por fim - a maneira como as pessoas andam hoje por ai a dizer nas nossas costas coisas
que sdo verdades absolutas.
- Ele ndo tem emenda, pois ndo? - exclamou Dorian, inclinando-se para a frente.
- Espero bem que ndo - respondeu a sua anfitria, a rir. Mas se, na realidade, vocés todos adoram Madame de Ferrol desta
maneira ridicula, terei de casar-me de novo para estar na moda.
- A senhora nunca voltara a casar, Lady Narborough interrompeu Lord Henry. - Foi muito feliz. Quando uma mulher se casa
outra vez, € porque detestava o primeiro marido. Quando um homem se casa outra vez, ¢ porque adorava a primeira esposa.
As mulheres tentam a sorte, os homens arriscam a sua.
- Narborough ndo era perfeito - exclamou a senhora.
- Se o tivesse sido, ndo o teria amado, minha querida senhora - foi a resposta. - As mulheres amam-nos pelos nossos defeitos.
Se os tivermos em nimero suficiente, perdoam-nos tudo, até a nossa inteligéncia.
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Parece-me que nunca tornara a convidar-me para jantar, Lady Narborough, depois do que acabo de dizer, mas ¢ a pura
verdade.

- Claro que ¢ verdade, Lord Henry. Se no6s as mulheres ndo os amassemos pelos seus defeitos, onde estariam vocés
todos? Nenhum de vocés se teria casado. Seriam um bando de infelizes solteirdes. Todavia, isso ndo os iria modificar muito.
Nos dias de hoje, todos os casados vivem como se fossem solteiros, e os solteiros como se fossem casados.

- Fin de si¢cle - murmurou Lord Henry.

- Fin du globe - respondeu a sua anfitria.

- Eu queria que fosse fin du globe - disse Dorian, soltando um suspiro. - A vida ¢ uma enorme desilusao.

- Ah, meu querido - exclamou Lady Narborough, enquanto calgava as luvas -, ndo me diga que esgotou a vida. Quando um
homem diz isso, ficamos a saber que a vida o esgotou a ele. Lord Henry ¢ muito perverso, e as vezes desejo té-lo sido
também, mas o senhor estd destinado a ser bom, parece ser tdo bom. Tenho de lhe conseguir uma boa esposa. Lord Henry, nao
acha que Mr. Gray devia casar?

- Ando sempre a falar-lhe nisso, Lady Narborough - respondeu Lord Henry, fazendo uma vénia.

- Entdo temos de procurar a parceira ideal para ele. Esta noite vou passar os olhos com muita aten¢do pelo Debrett(1), e
elaboro uma lista de todas as raparigas aceitaveis.

- Inclui as idades, Lady Narborough? - perguntou Dorian.

- E claro que incluo, com ligeiras alteragdes. Mas ndo nos devemos precipitar. Quero que seja do género que o The Morning
Post denomina por enlace equilibrado, e que ambos sejam felizes.

- Os dislates que se dizem sobre casamentos felizes! exclamou Lord Henry. - Um homem pode ser feliz com qualquer mulher,
desde que ndo a ame.

*1. Compilagdo da lista dos membros da aristocracia britanica, incluindo respectiva genealogia, aqui referenciada pelo
apelido do seu autor, John Debrett. (N. da I.)

204 205

- Como o senhor ¢ cinico! - acudiu a velha senhora, arrastando para trds a cadeira e acenando para Lady Ruxton. Tem de
vir em breve jantar comigo outra vez. O senhor ¢, de facto, um excelente tonico, muito melhor do que aquele que me ¢
receitado por Sir Andrew. Mas tem de me dizer que pessoas gostaria de encontrar. Quero que seja uma reunido deliciosa.

- Gosto de homens com futuro, e de mulheres com um passado respondeu. - Ou acha que, assim, seria uma reuniao de saias?
- Receio bem que sim - disse ela, a rir, levantando-se. Mil perddes, minha querida Lady Ruxton - acrescentou. - Nao reparei



que ainda ndo terminara o seu cigarro.
- Nao tem importancia, Lady Narborough. Fumo em demasia. Futuramente, vou ser mais comedida.
- Pego-lhe que ndo o faga, Lady Ruxton - interveio Lord Henry. - A moderagdo ¢ fatal. O suficiente ¢ tAo mau como uma
refeicdo. O mais do que suficiente ¢ tAio bom como um banquete.

Lady Ruxton olhou-o de um modo curioso.
- Deve vir ver-me uma tarde destas para me explicar isso. Parece-me uma teoria fascinante - murmurou, ao sair rapidamente
da sala.
- Agora, vejam |4 se ndo ficam muito tempo a falar de politica e escandalos - gritou da porta Lady Narborough. - Se o fizerem,
nds vamos com certeza comecar a discutir 1a em cima.
Os homens desataram a rir, ¢ Mr. Chapman levantou-se solenemente do seu lugar ao fundo da mesa e dirigiu-se para a
cabeceira. Dorian Gray mudou de lugar e foi sentar-se ao lado de Lord Henry. Mr. Chapman comegou a falar em voz alta
sobre a situagdo na Camara dos Comuns. Ria ostensivamente dos seus adversarios. A palavra doctrinaire, vocadbulo que
aterroriza a mentalidade britanica, ouvia-se com frequéncia por entre os seus frouxos de riso. Um prefixo aliterante servia de
ornamento de oratoria. Hasteava a bandeira do Reino Unido até aos pindculos do Pensamento. A estupidez hereditaria da raga,
que ele jovialmente designava por so6lido bom senso inglés, era apontada como verdadeiro baluarte da sociedade.
Lord Henry fez um leve sorriso e voltou-se para olhar para Dorian.
- Sente-se melhor, meu caro amigo? - perguntou-lhe. Durante o jantar parecia um pouco abatido.
- Estou 6ptimo, Harry. Apenas cansado. Mais nada.
- Ontem a noite vocé esteve sedutor. A jovem duquesa é-lhe muito dedicada. Disse-me que vai visita-lo a Selby.
- Prometeu ir no dia vinte.
- O Monmouth também 14 vai estar?
- Sim, vai, Harry.
- Ele maga-me tremendament, quase tanto como maca a mulher. Ela ¢ muito inteligente, inteligente demais para mulher. Falta-
lhe o encanto inexplicével da fragilidade. Sdo os pés de barro que tornam precioso o ouro da imagem. Os pés dela sdo muito
bonitos, mas ndo sdo pés de barro. Pés de alva porcelana, se vocé concordar. Passaram pelo fogo, e o que ndo ¢ destruido
pelo fogo endurece. Ela teve as suas aventuras.
- Ha quanto tempo esta casada? - perguntou Dorian.
- Ha uma eternidade, pelo que ela me diz. Segundo o nobiliério, creio que ha dez anos, mas dez anos ao lado do Monmouth
devem parecer uma eternidade, com mais algum tempo somado. Vai mais alguém?
- Vao os Willoughbys, Lord Rugby e a esposa, a nossa anfitrid, Geoffrey Clouston, o grupo do costume. Convidei Lord
Grotrian.
- Gosto dele - comentou Lord Henry - Ha muita gente que ndo gosta, mas eu acho-o uma pessoa encantadora. Ele compensa a
sua maneira de vestir, por vezes extravagante, com uma educagdo absolutamente requintada. E um individuo muito moderno.
- Nao sei se ele podera vir, Harry. Possivelmente tera de ir a Monte Carlo com o pai.
- Ah! As pessoas de familia sao um impecilho! Faca os possiveis para que ele apareca.
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A proposito, Dorian, ontem a noite vocé retirou-se muito cedo. Saiu antes das onze horas. O que fez a seguir? Foi
directamente para casa?
Dorian langou-lhe um olhar fugidio, e carregou o semblante.

- Nao, Harry - disse, por fim. - S6 cheguei a casa por volta das trés.
- Esteve no clube?
- Estive - respondeu. Depois arrependeu-se. - Nao, ndo foi bem assim. Nao fui ao clube. Andei por ai. Nao me lembro do que
fiz... Vocé ¢ tdo curioso, Harry! Quer sempre saber o que os outros fazem. E eu quero sempre esquecer o que fiz. Entrei em
casa as duas e meia, se quiser saber a hora exacta. Esquecera-me da chave em casa, € o meu criado teve de me abrir a porta.
Se quiser provas que confirmem o assunto, pode perguntar-lhe.
Lord Henry encolheu os ombros.
- Meu caro amigo, isso ndo me interessa! Vamos até a sala de visitas. Nao quero xerez, obrigado, Mr. Chapman. Aconteceu-
Lhe alguma coisa, Dorian. Conte-me o que se passa. Vocé esta diferente esta noite.
- Nao se preocupe comigo, Harry. Estou apenas irritadvel e de mau humor. Passo por sua casa amanha ou depois. Apresente as
minhas desculpas a Lady Narborough. Nao vou la acima. Vou para casa. Preciso de ir para casa.
- Esta bem, Dorian. Espero vé-lo amanha a hora do cha. A duquesa também vai.
- Farei os possiveis por aparecer, Harry - disse ele, abandonando a sala.
Quando regressava a casa, tinha a percep¢do de que voltara aquela sensacdo de terror que ele supunha ter estrangulado. As
perguntas banais de Lord Henry levaram-no a perder o sangue-frio por uns instantes, e ele precisava ainda de o manter. As
coisas que representavam um perigo tinham de ser destruidas. Estremeceu. Detestava a ideia de lhes tocar sequer.
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Porém, tinha de ser feito. Ele bem o sabia, e, depois de ter trancado a porta da biblioteca, abriu o armario secreto para
onde atirara o sobretudo e a mala de Basil Hallward. Um lume enorme ardia na lareira. Acrescentou-lhe outra acha. O cheiro
de roupa chamuscada e de cabedal queimado era insuportavel. Foram precisos trés quartos de hora para que tudo fosse
consumido pelo fogo. Quando terminou, sentia-se fraco e enjoado. Queimou umas pastilhas argelinas num defumador de cobre
perfurado, e refrescou as maos e a testa com um vinagre perfumado de almiscar.

De repente sobressaltou-se. Os olhos tomaram um brilho estranho, e mordia nervosamente o ldbio inferior. No espago
entre duas das janelas, encontrava-se um armario florentino de ébano com embutidos de marfim e lapis-lazali. Fitava-o como
uma coisa que causa simultaneamente fascinio e medo, como se guardasse algo que desejava e que, todavia, quase abominava.
Respirava ofegante. Assaltou-o uma ansia louca. Acendeu um cigarro e depois atirou-o fora. As palpebras descairam, e as
longas pestanas quase lhe rocavam as faces. Mas continuava a fitar o armario. Por fim, ergueu-se do sofd em que se havia
deitado, aproximou-se dele e, depois de o abrir com a chave, carregou numa mola secreta. Apareceu uma gaveta triangular
deslizando lentamente. Os dedos dirigiram-se instintivamente para 14, enfiaram-se nela e agarraram algo. Era uma pequena
caixa chinesa de laca negra e ouro velho, minuciosamente trabalhada, os lados ostentando desenhos de curvas onduladas, e os
cordoes de seda enfeitados com cristais redondos ¢ borlas de fios de metal entrangados. Abriu-a. Continha uma massa verde,
lustrosa como a cera, com um singular odor forte e persistente.

Hesitou por momentos, com um sorriso estranhamente imével. Depois, tremendo de frio, apesar de o ambiente da sala
estar muito quente, endireitou-se e olhou para o reldgio. Faltavam vinte minutos para a meia-noite. Voltou a guardar a caixa,
fechando as portas do armario a seguir, € entrou no quarto.
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Quando a meia-noite batia as suas pancadas de bronze na escuriddo, Dorian Gray, vestindo com simplicidade, de
cachecol enrolado ao pescogo, saiu de casa furtivamente e de mansinho.

Na Bond Street encontrou um fiacre puxado por um bom cavalo. Chamou-o e, em voz baixa e grave, deu um enderego ao
cocheiro.

O homem abanou a cabe¢a num gesto de recusa.

- Isso fica muito longe para mim - murmurou.

- Aqui tem um soberano(1) - disse-Lhe Dorian. - E terd outro se conduzir depressa.

- Esta bem, senhor - respondeu o homem -, chegamos 14 dentro de uma hora.

E, depois de ter guardado a moeda, obrigou o cavalo a dar meia volta e dirigiu-se velozmente para as bandas do rio.
*1. Moeda de ouro no valor de uma libra (o mesmo que uma libra esterlina). (N. da T.)

Capitulo XVI

Comecou a cair uma chuva gelada, e a palida luz dos candeeiros tinha um ar sinistro na névoa envolvente. Era a hora de
os botequins fecharem, e, as suas portas, vultos de homens e mulheres juntavam-se em grupos separados. De alguns bares
chegava o som de horriveis gargalhadas. Noutros, brigavam e gritavam os bébados.

Recostado no fiacre, o chapéu inclinado para a testa, Dorian Gray observava com olhar distraido a vergonha sérdida da
grande cidade, e, de vez em quando, repetia para si as palavras que Lord Henry lhe dissera no primeiro dia em que se
conheceram: Curar a alma através dos sentidos, e os sentidos através da alma. Sim, era esse o segredo. Experimentara-o com
frequéncia, e voltaria a experimenta-lo agora. Havia antros de 6pio, onde se podia comprar o esquecimento, antros de horror
onde a memoria de velhos pecados se podia apagar com o desvario de novos pecados.

A Lua, suspensa tdo baixo no céu, parecia uma caveira amarela. De tempos a tempos, uma enorme nuvem disforme
estendia um brago comprido, e ocultava-a. Os lampides a gas eram cada vez mais raros, € as ruas mais estreitas e escuras.
Houve uma vez em que o cocheiro se enganou no caminho ¢ teve de retroceder meia milha. O cavalo fumegava sempre que
chapinhava pelas pocas de agua. As janelas laterais do fiacre estavam cobertas por uma espessa névoa.

"Curar a alma através dos sentidos, e os sentidos através da alma!" Como as palavras ainda lhe soavam nos ouvidos!
Tinha a certeza de que a alma estava mortalmente doente. Seria verdade que os sentidos a podiam curar? Fora derramado
sangue inocente. Como se poderia resgatar? Ah! Nao havia resgate possivel. Mas, muito embora o perdao fosse impossivel,
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havia ainda a possibilidade do esquecimento, e ele estava decidido a esquecer, a eliminar essa lembranga, a esmaga-la
como se esmagava a vibora que nos mordeu. Pensando bem, que direito tinha Basil de lhe ter falado daquele modo? Quem o
incumbira de julgar os outros? Ele havia dito coisas medonhas, horrendas, intoleraveis.

O fiacre prosseguia com dificuldade, parecendo-lhe mais vagaroso a cada passo. Abriu a portinhola e disse a0 homem
que conduzisse mais depressa. O apetite hediondo pelo 6pio comegou a acicata-lo. Sentia um ardor na garganta, e torcia
nervosamente as maos delicadas. Bateu furiosamente no cavalo com a bengala. O condutor riu-se e fustigou com o chicote. Ele
respondeu com outra gargalhada, mas o homem calou-se.

O caminho parecia interminavel, e as ruas eram a teia negra de uma aranha gigantesca. A monotonia tornava-se-lhe
insuportavel, e, como o nevoeiro era mais cerrado, sentia medo.

Depois passaram pelas solitdrias fabricas de tijolos. Ai o nevoeiro era menos denso, e pdde ver os estranhos fornos em



forma de garrafa com as alaranjadas linguas de fogo espalhadas em leque. Um cdo ladrou a sua passagem, e ao longe, em
plena escuriddo, ouviu-se o grito de alguma gaivota perdida. O cavalo tropecou num sulco, depois desviou-se e desatou a
galopar.

Pouco tempo depois, sairam da estrada de argila e voltaram a sacolejar pelas ruas de piso irregular. A maior parte das
janelas estava as escuras, mas ocasionalmente recortavam-se, através de um estore iluminado, as silhuetas de sombras
grotescas. Ele observava-as com curiosidade. Moviam-se como gigantescas marionetas e gesticulavam como coisas com vida.
Odiava-as. Invadia-lhe o coracdo uma raiva surda. Ao dobrarem uma esquina, de uma porta aberta uma mulher gritou-lhes
qualquer coisa, e dois homens correram,atras do fiacre cerca de cem jardas. O condutor afugentou-os com o chicote.
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Diz-se que a paixao nos faz pensar em circulo. Era certo que os 1abios mordidos de Dorian Gray formulavam e tornavam
a formular, repetindo-as obsessivamente, aquelas palavras insidiosas sobre a alma e os sentidos, até nelas encontrar a plena
expressao do seu estado de espirito e justificar, com a aprovacdo do intelecto, as paixdes que, mesmo sem essa justificagao,
continuariam a domina-lo. Pelas células do cérebro insinuava-se um tnico pensamento, € o louco desejo de viver, o mais
terrivel de todos os apetites do homem, vibrava intensamente em cada nervo e em cada fibra. A fealdade, que outrora
abominara por dar realidade as coisas, agradava-lhe agora pela mesma razdo. A fealdade era a unica realidade. A rixa
grosseira, o antro sérdido, a crua violéncia da vida desbragada, a propria vilania do ladrdo e do marginal possuiam uma
realidade mais vivida e intensa do que todas as graciosas formas da Arte, ou os vagos sonhos da Poesia. Era disso que
precisava para poder esquecer. Dentro de trés dias estaria liberto.

De subito, o condutor estacou com um movimento brusco ao cimo de uma ruela sombria. Por cima dos telhados baixos e
das recortadas chaminés das casas, assomavam os mastros negros dos navios. Espirais de névoa branca enroscavam-se nas
vergas como velas espectrais.

- E algures por aqui, nio ¢, senhor? - perguntou, a voz um pouco rouca, através da portinhola.

Dorian sobressaltou-se, ¢ examinou o local.

- Pode deixar-me aqui - respondeu.

Desceu a pressa e, depois de ter dado ao condutor a gorgeta que lhe prometera, encaminhou-se rapidamente para o molhe.
Aqui e ali, bruxuleava um lampido a popa de um enorme navio mercante. A luz tremeluzia e estilhagava-se nos charcos. Via-se
um clardo vermelho, proveniente de um vapor que se abastecia de carvao para se fazer ao largo. O pavimento viscoso parecia
um impermedvel molhado.

Ele virou a esquerda, continuando na sua passada rapida, e,
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de vez em quando, olhava para tras para ver se estava a ser seguido. Sete ou oito minutos depois, chegou a um pequeno
pardieiro, encravado entre duas fabricas de aspecto lugubre. Numa das janelas do ultimo piso estava um candeeiro. Deteve-se
ai e bateu a porta com umas pancadas peculiares.

Ao cabo de algum tempo, ouviu passos no corredor e retirarem a corrente. A porta abriu-se sem ruido, e entrou, sem nada
dizer a figura atarracada e grotesca que se espalmou na sombra para ele passar. Ao fundo do corredor, havia uma esfarrapada
cortina verde, que flutuou com a rajada de vento que entrara consigo. Afastou-a, e passou a uma sala baixa e comprida, que
parecia ter sido outrora um saldo de baile de terceira ordem. Bicos de gas de luz viva e intensa, que os espelhos sujos do lado
oposto tornavam mortica e distorcida, estavam dispostos em fila a volta das paredes. Por detras, tinham reflectores gordurosos
de lata canelada que projectavam discos de luz bruxuleante. O chao estava coberto de serradura amarelo-ocre, aqui e ali
revolvida em lama, e com manchas escuras de bebidas derramadas. Perto de um pequeno fogdo a carvdao de lenha,
acocoravam-se uns malaios a jogar com fichas de osso, e via-se-Lhes o branco dos dentes quando tagarelavam. A um canto, a
cabe¢a mergulhada nos bragos, encontrava-se um marinheiro debrucado sobre a mesa, e, junto ao balcido de cores berrantes
que ocupava por completo um dos lados, estavam duas mulheres macilentas a zombar de um velho que, com uma expressao de
repugnancia, sacudia as mangas do casaco.

- Julga que esta coberto de formigas - riu uma delas, quando Dorian ia a passar. O homem olhou para ela aterrorizado e
comegou a choramingar.

Ao fundo da sala havia um pequeno lango de escadas que conduzia a um compartimento obscurecido. Assim que subiu os
trés frageis degraus, Dorian sentiu o odor intenso do 6pio. Respirou fundo, as narinas frementes de prazer. Quando entrou, um
jovem de cabelo liso e louro, debrugcado sobre um candeeiro a acender um longo cachimbo delgado, ergueu os olhos para ele e
acenou-lhe de um modo hesitante.
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- Vocé aqui, Adrian? - balbuciou Dorian.
- E onde havia de estar? - respondeu, com indiferenca. Toda a rapaziada cortou relagcdes comigo.
- Julgava que vocé tinha saido de Inglaterra.
- O Darlington ndo vai fazer nada. O meu irmdo resolveu pagar a letra. O George também deixou de me falar.. Nao me importo
- acrescentou, com um suspiro. - Desde que se tenha este produto, ndo precisamos de amigos. Creio que tenho amigos a mais.



Dorian estremeceu, e passou os olhos pelas figuras grotescas deitadas em posi¢des tdo excéntricas sobre os colchdes
rotos. Os membros contorcidos, as bocas escancaradas, os olhos fixos e sem brilho fascinavam-no. Sabia bem em que
estranhos céus estavam a penar ¢ que infernos sombrios lhes ensinavam o segredo de algum prazer desconhecido. Eram mais
afortunados do que ele. Ele era prisioneiro do pensamento. A memoria, semelhante a horrivel maleita, destruia-lhe a alma. De
vez em quando, parecia-Lhe ver os olhos de Basil Hallward a fitarem-no. Sentia, no entanto, que ndo podia ficar. Perturbava-o
a presenca de Adrian Singleton. Queria estar num lugar onde nenhum homem o identificasse. Queria fugir de si mesmo.

- Vou ao outro sitio - disse, apos alguma hesitacao.

- No ancoradouro?
- Sim. - Aquela gata assanhada de certeza que vai estar 14. Agora ndo a querem aqui.
Dorian encolheu os ombros, num gesto de indiferenca.

- Estou farto das mulheres que amam. As mulheres que odeiam tém muito mais interesse. Além disso, o produto ¢ melhor.
- E quase a mesma coisa.

- Prefiro-o. Venha tomar uma bebida. Preciso de beber qualquer coisa.
- Nao quero nada - murmurou o jovem.
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- Nao importa.

Adrian Singleton levantou-se com um movimento de cansago, € seguiu atras de Dorian até ao bar.

Um mestico, de turbante esfarrapado e sobretudo puido, recebeu-os com um sorriso repelente, empurrando para eles uma
garrafa de conhaque e dois copos. Duas mulheres foram-se aproximando e comecaram a conversar. Dorian voltou-lhes as
costas, e disse qualquer coisa em voz baixa a Adrian Singleton.

Um sorriso perverso, como um ricto malaio, arrepanhou a cara de uma das mulheres.

- Que orgulhosos estamos esta noite - disse, com ar escarninho.

- Por amor de Deus, ndo fales comigo - gritou Dorian, batendo com o pé no chdo. - O que ¢ que queres? Dinheiro? Aqui tens.
E ndo voltes a dirigir-me a palavra.

Duas chispas vermelhas iluminaram momentaneamente os olhos toldados da mulher, depois apagaram-se, deixando-os bagos e
vidrados. Atirou a cabega para tras, e arrebanhou as moedas do balcdo com dedos 4vidos. A companheira olhava-a com
inveja.

- Nao vale a pena - disse, com um suspiro, Adrian Singleton.

- Nao me interessa voltar. Que importa? Sinto-me muito feliz aqui.

- Vai escrever-me se precisar de alguma coisa, ndo vai? disse Dorian, apds um breve siléncio.

- Talvez.

- Entdo boa noite.

- Boa noite - respondeu o jovem, subindo os degraus, e limpando a um lengo a boca ressequida.

Dorian encaminhou-se para a porta, com uma expressao de magoa no rosto. Quando afastava a cortina, uma gargalhada
horrenda irrompeu dos labios pintados da mulher que ficara com o dinheiro.

- L4 vai o pacto do diabo! - gritou em voz rouca e entrecortada de solugos.

- Maldita! - respondeu ele. - Nao me chames isso.

Ela deu estalos com os dedos.

- Gostas ¢ que te chamem Principe Encantado, ndo €? retorquiu-lhe aos berros.

O marinheiro amodorrado levantou-se de um salto quando a ouviu, e olhou furiosamente a sua volta. O ruido da porta de
entrada a fechar-se chegou-Lhe aos ouvidos. Saiu

precipitadamente, como se fosse em perseguicao de alguém.

Dorian Gray seguia apressado ao longo do molhe, sob a chuva miudinha. O encontro com Adrian Singleton causara-Lhe uma
estranha emogao, e interrogava-se se seria ele o responsavel pela destrui¢do daquela juventude, como Basil Hallward dissera,
insultando-o tdo infamemente. Mordeu o labio, apreensivo,, por momentos, o olhar entristeceu-se. Mas, afinal, que lhe
importava isso? A vida era demasiado curta para sobrecarregar os ombros com os erros dos outros. Cada um vivia a sua vida,
€ pagava o seu prego por vivé-la. SO era pena que se tivesse de pagar tantas vezes por um unico erro. Na verdade, pagava-se
vezes sem conta. Nos seus negocios com o homem, o Destino nunca dava as contas por encerradas.

Existem momentos, segundo os psicdlogos, em que a paixao pelo pecado, ou por aquilo a que o mundo chama pecado, domina
de tal modo um temperamento que cada fibra do corpo, assim como cada célula do cérebro, parece estar possuida de impulsos
temiveis. Em momentos desses, os homens e as mulheres perdem o livre-arbitrio. Encaminham-se, como autématos, para um
fim terrivel. E-Lhes retirada a possibilidade de escolha, e a consciéncia € morta, ou, se conseguir sobreviver, vive unicamente
para dar sedugdo a rebeldia, e encanto a desobediéncia. Pois todos os pecados, como os tedlogos ndo se cansam de nos
lembrar, sdo pecados da desobediéncia. Quando esse espirito supremo, essa estrela da manhd do mal, caiu do céu, foi como
rebelde que caiu.

Indiferente, concentrado no mal, de semblante carregado e a alma faminta de rebeldia, Dorian Gray caminhava apressado,
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estugando o passo a medida que caminhava, mas quando se desviou aceleradamente para uma arcada, que utilizava
frequentemente para encurtar caminho em direc¢do ao local de md fama para onde agora se encaminhava, sentiu-se
bruscamente agarrado por trds e, antes de ter tempo para se defender, foi arremessado contra a parede, com mao brutal a
apertar-lhe a garganta. Debateu-se desesperadamente para se libertar e, com enorme esforco, desprendeu os dedos que o
estrangulavam. Em menos de um segundo, ouviu o estalido de um revolver e viu reluzir um cano apontado directamente a sua
cabega, e o vulto escuro de um homem baixo e atarracado a sua frente.
- O que ¢ que quer? - perguntou, arquejante.
- Quieto - disse o homem. - Qualquer movimento, e eu disparo.
- Vocé esta louco. Que mal Lhe fiz?
- Destruiste a vida de Sibyl Vane - respondeu -, e Sibyl Vane era minha irma. Ela matou-se. Eu sei. Mas tu és responsavel pela
sua morte. Jurei que me vingaria matando-te. Ha anos que te procuro. Nao tinha indicios, nem pista alguma. As duas pessoas
que poderiam identificar-te morreram. De ti nada sabia, a ndo ser o nome por que ela costumava chamar-te. Ouvi-o
casualmente esta noite. Encomenda a tua alma a Deus, pois vais morrer esta noite.
Dorian Gray sentiu a nausea do medo.
- Eununca a conheci - gaguejou. - Nunca ouvi falar dela.
Vocé esta doido.
- Seria melhor que confessasses o teu pecado, pois, tao
certo como eu chamar-me James Vane, vais morrer.
Era um momento horrivel. Dorian ndo sabia que dizer ou
fazer.
- De joelhos! - resmungou o homem. - Dou-te um minuto para
encomendares a tua alma, e mais nada. Embarco esta noite para
a India, mas primeiro tenho que cumprir a minha tarefa. Um
minuto. E acabou-se.
Dorian deixou cair os bragos. Paralisado pelo terror, nao
sabia que fazer. De subito, assaltou-o uma esperanga absurda.
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- Espere! - gritou. - H&4 quanto tempo morreu a sua irma?
Diga-me, depressa!
- Ha dezoito anos - respondeu o homem. - Por que mo
pergunta? Que interessa saber ha quantos anos?
- Dezoito anos - riu Dorian Gray, com uma ponta de triunfo
na voz. - Dezoito anos! Leve-me para debaixo do candeeiro e
olhe para a minhacara!
James Vane teve uma leve hesitagdo, sem compreender o que
significava aquilo. Depois, agarrou Dorian Gray e puxou-o para
fora da arcada. .
Apesar de difusa e vacilante, pelo vento que soprava, a luz
chegou para lhe mostrar o erro medonho que lhe parecera ter
cometido, pois a cara do homem que ele procurara para matar
tinha todo o vigo da adolescéncia, toda a pureza imaculada da
juventude. Parecia ser pouco mais velho do que um rapaz de
vinte primaveras, pouco mais velho, talvez nem tanto, do que a
sua irma, quando ambos se haviam despedido tantos anos antes.
Era evidente que este ndo era o homem que destruira a vida
dela.
Largou-o e recuou, cambaleante.
- Meu Deus! Meu Deus - exclamou -, estive prestes a mata-lo! Dorian Gray soltou um longo suspiro de alivio.
- Esteve prestes a cometer um crime terrivel, homem - disse,
deitando-lhe um olhar severo. - Que isto Lhe sirva de aviso
para ndo se vingar por suas proprias maos.
- Perdoe-me, senhor - balbuciou James Vane. - Foi um
equivoco. Foi uma palavra ouvida por acaso naquele antro
maldito que me induziu a pista errada.
- E preferivel que vé para casa e guarde essa pistola, senio



pode meter-se em sarilhos - disse Dorian, dando meia volta e
descendo a rua vagarosamente.
James Vane continuou parado no passeio, horrorizado. Todo o
corpo lhe tremia. Pouco depois, uma sombra que se tinha vindo
aproximando, cosida com a parede himida, apareceu a luz e
aproximou-se dele com passos furtivos. Ele sentiu a mao
pousar-lhe no brago e voltou-se, sobressaltado. Era uma das
mulheres que estivera a beber no bar.
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- Por que ndo o mataste? - perguntou-lhe, em voz sibilante e aproximando a face macilenta da dele. - Eu sabia que vinhas
no seu encal¢co quando saiste a correr do Daly. Seu palerma! Devias ter acabado com ele. Tem muito dinheiro, e € tdo ruim
quanto se pode ser.
- Nao ¢ o homem que eu procuro - respondeu -, € ndo quero o dinheiro de ninguém. Quero a vida de um homem. O homem a
quem quero tirar a vida deve ter agora perto de quarenta anos. Este é pouco mais do que um rapaz. Gragas a Deus, nio
manchei as minhas maos com o seu sangue.

A mulher soltou um riso amargo.
- Pouco mais do que um rapaz! - escarneceu ela. - Ora, homem, ha quase dezoito anos que o Principe Encantado fez de mim o
que sou agora.
- Mentes! - gritou James Vane.
Ela ergueu a mao ao céu.
- Juro por Deus que falo verdade - exclamou.
- Por Deus?
- Que eu morra aqui se nao ¢ verdade. Ele ¢ o pior de todos os que vém aqui. Dizem que vendeu a alma ao diabo em troca de
uma bonita cara. Faz quase dezoito anos que o encontrei. Nao mudou muito de entdo para c4d. Mas eu mudei - acrescentou, com
um olhar malévolo.
- Juras?
- Juro - disse, como um eco enrouquecido, a sua boca implacavel. - Mas ndo me denuncies - pediu, lamuriando-se.
-Tenho medo dele. Da-me algum dinheiro para pagar o quarto esta noite.
Ele largou-a com uma praga, e correu para a esquina da rua, mas Dorian Gray- desaparecera. Quando olhou para tras de si, a
mulher também havia desaparecido.
Capitulo XVII

Uma semana depois, Dorian Gray estava sentado na estufa de Selby Royal a conversar com a formosa duquesa de
Monmouth, que, acompanhada pelo marido, um sexagenario de ar fatigado, se encontrava entre os seus convidados. Era a hora
do cha, e a luz suave do enorme candeeiro coberto de renda que se encontrava sobre a mesa iluminava as delicadas porcelanas
e a prata cinzelada da baixela com que a duquesa servia. As maos brancas moviam-se delicadamente por entre as chavenas, e
os labios vermelhos e carnudos sorriam de qualquer coisa que Dorian lhe segredara. Lord Henry, recostado numa cadeira de
vime coberta com pano de seda, observava-os. Sentada num diva cor de péssego, Lady Narborough fingia estar atenta a
descri¢do do duque sobre o ultimo escaravelho brasileiro que acrescentara a sua colec¢do. Trés jovens de smoking a rigor
serviam bolos a algumas senhoras. O grupo era constituido por doze pessoas, e eram esperadas mais algumas que chegariam
no dia seguinte.

- De que estao os dois a falar? - perguntou Lord Henry, aproximando-se da mesa e pousando a chavena. - Espero que o
Dorian lhe tenha falado do meu plano de rebaptizar tudo, Gladys. E uma ideia extraordinéria.
- Mas eu ndo quero ser rebaptizada, Harry - retorquiu a duquesa, erguendo para ele os seus olhos maravilhosos. - Estou
plenamente satisfeita com o meu nome, e tenho a certeza de que Mr. Gray deve estar satisfeito com o dele.
- Minha querida Gladys, por nada deste mundo iria alterar qualquer deles. Ambos sdo perfeitos. Eu estava a pensar
principalmente nas flores.
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Ontem cortei uma orquidea para por na botoeira. Era um exemplar maravilhoso, as pintas, tdo eficaz como os sete
pecados mortais. Num momento de irreflexdo, perguntei a um dos jardineiros o nome dela. Disse-me que era um exemplar
perfeito da Robinsoniana, ou qualquer coisa horrivel do género. E uma triste verdade, mas perdemos a capacidade de atribuir
nomes bonitos as coisas. Os nomes sao tudo: Nunca tenho divergéncias com as ac¢des. A minha unica divergéncia ¢ com as
palavras. Esse ¢ o motivo por que detesto o realismo grosseiro na literatura. O homem que chama pa a uma pa(1) devia ser
obrigado a usar uma. E a Ginica coisa para que ele serve.

- Nesse caso, o que lhe haviamos de chamar, Harry? perguntou ela.
- O nome dele ¢ Principe Paradoxo - disse Dorian.
- Reconhego-o num relance - exclamou a duquesa.



- Nem quero ouvir tal coisa - protestou Lord Henry a rir, refastelando-se numa cadeira. - Nao se consegue escapar a um
rotulo! Recuso o titulo.
- A realeza nao pode abdicar - pronunciaram, como um aviso, os formosos labios.
- Quer entdo que defenda o meu trono?
- Quero.
- Eu comunico as verdades de amanha.
- Eu prefiro os erros de hoje - replicou ela.
- Vocé desarma-me, Gladys - exclamou ele, apercebendo-se da sua obstinagao caprichosa.
- Do seu escudo, Harry, ndo da sua langa.
- Nunca uso langa contra a beleza - retorquiu, fazendo um gesto com a mio.
- Esse ¢ o seu erro, Harry, creia-me. Da demasiado valor a beleza.
- Como pode dizer uma coisa dessas? Admito que considero melhor ser-se belo do que ser-se bom.
*1. Traducao literal. Em tradugdo livre, corresponderia a chama as coisas pelo seu nome / «pao, pao, queijo, queijo». (N.
daT.)
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Mas, por outro lado, ninguém mais do que eu esta disposto a reconhecer que mais vale ser-se bom do que ser-se feio.
- Sendo assim, a fealdade ¢ um dos sete pecados mortais? exclamou a duquesa. - O que aconteceu a sua alegoria da
orquidea?
- A fealdade ¢ uma das sete virtudes mortais, Gladys. Como boa conservadora que €, ndo devia subestima-las. A cerveja, a
Biblia e as sete virtudes mortais fizeram da Inglaterra o que ela é.
- Nao gosta entdo do seu pais? - perguntou-lhe.
- E nele que vivo.
- Para melhor o censurar.
- Quer que eu assuma o veredicto da Europa sobre ele? inquiriu.
- Que dizem eles de nds?
- Que Tartufo emigrou para Inglaterra e abriu uma loja.
- A frase ¢ de sua autoria, Harry?
- Oferecgo-lha.
- Nio poderia usa-la. E demasiado verdadeira.
- Nao tenha receio. Os nossos compatriotas nunca reconhecem uma descrigao.
- Sdo praticos.
- Sdo mais astutos do que praticos. Quando fazem o balango no livro razio, saldam a estupidez com a fortuna e o vicio com a
hipocrisia.
- Mesmo assim, temos feito grandes coisas.
- As grandes coisas ¢ que foram langadas sobre nés, Gladys.
- Temos carregado com esse fardo.
- Somente até a Bolsa de Valores.
Ela fez um aceno negativo com a cabeca.
- Acredito na raga - exclamou.
- Representa a sobrevivéncia do esforco.
- Tem evoluido.
- A decadéncia seduz-me mais.
- E a Arte? - perguntou ela.
- E uma doenca.
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- O Amor?
- Uma ilusdo.
- A Religiao?
- O moderno substituto da Crenga.
- Vocé ¢ um céptico.
- Nunca! O cepticismo ¢ o comeco da Fé.
- Vocé o que €?
- Definir ¢ limitar.
- Dé-me uma pista.
- Os fios partem-se. Ficaria perdida no labirinto.
- Vocé deixa-me confusa. Falemos de alguém.



- O nosso anfitrido ¢ um tema fascinante. Ha uns anos baptizaram-no Principe Encantado.
- Ah! Nao me traga isso a lembranca - protestou Dorian Gray.
- O nosso anfitrido estd bastante desagradavel esta tarde respondeu a duquesa, ruborizada. - Creio que ele supde que
Monmouth casou comigo por razdes puramente cientificas, como se eu fosse o melhor exemplar de moderna borboleta que
conseguiu para si.
- Bem, espero que ele ndo Lhe espete alfinetes, duquesa disse Dorian, rindo.
- Ora, a minha criada ja se encarrega de o fazer, Mr. Gray, quando est4 ofendida comigo.
- E 0 que a faz ficar ofendida com a senhora duquesa?
- As coisas mais triviais, Mr. Gray, afianco-lhe. Habitualmente, ¢ porque chego as nove menos dez e digo-lhe que tenho de
estar pronta as oito e meia.
- Que criada tdo insensata! Devia despedi-la.
- Ndo me atrevo, Mr. Gray. E que ela inventa chapéus para mim. Lembra-se daquele que levei a festa no jardim de Lady
Hilstone? Nao se lembra, mas ¢ gentil da sua parte fingir que se lembra. Pois ela fé-lo do nada. Todos os bons chapéus sao
feitos do nada.
- Como todas as boas reputacdes, Gladys - interrompeu Lord Henry. - Todo o efeito que produzimos d4-nos um inimigo.
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Para termos popularidade temos de ser mediocres.
- Isso ndo acontece com as mulheres - disse a duquesa,
abanando a cabeca, - ¢ as mulheres governam o mundo.
Garanto-Lhe que ndo suportamos mediocridades. Nos as mulheres,
como diz alguém, amamos com os ouvidos, do mesmo modo que
vocés os homens amam com os olhos, se ¢ que vocés amam mesmo.
- Parece-me que nunca fazemos outra coisa - murmurou Dorian.
- Ah, nesse caso, realmente nunca amam, Mr. Gray - respondeu
a duquesa, num arremedo de magoa.
- Minha querida Gladys! - exclamou Lord Henry. - Como pode
dizer isso? Um romance de amor vive da repeticao, ¢ a
repeti¢do converte um apetite em arte. Além disso, cada vez
que se ama ¢ a Unica vez que ja se amou. A diferenca no
objecto do amor ndo altera a integridade da paixdo. S6 lhe da
mais intensidade. Na melhor das hipoteses, podemos ter na vida
apenas uma experiéncia magnifica, e o segredo da vida esta em
reproduzir essa experiéncia tantas vezes quanto possivel.
- Mesmo quando ela nus magoou, Harry? - perguntou a duquesa,
apo6s algum siléncio.
- Especialmente quando nos magoou - respondeu Lord Henry. A duquesa voltou-se para Dorian Gray, olhando-o com uma
expressao singular.
- Que diz a isto, Mr. Gray? - perguntou-lhe.
Dorian hesitou um pouco. Depois atirou a cabega para tras e
riu-se. .
- Eu concordo sempre com o Harry, duquesa.
- Mesmo quando ele ndo tem razio?
- O Harry tem sempre razao, duquesa.
- E a sua filosofia fa-lo feliz?
- Nunca busquei a felicidade. Quem quer a felicidade? Tenho
buscado o prazer.
- E encontrou-o, Mr. Gray?
- Muitas vezes. Vezes demais.
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A duquesa suspirou.
- Eu ando a procura de paz - disse ela -, € se ndo vou ja vestir-me, nao vou ter nenhuma esta noite.
- Permita-me que lhe va buscar umas orquideas - exclamou Dorian, que se ergueu rapidamente e se dirigiu para o fundo da
estufa.
- Vocé estd a namora-lo escandalosamente - comentou Lord Henry para a prima. - Seria melhor que tivesse cuidado. Ele ¢
muito sedutor.
- Se 0 ndo fosse, ndo haveria combate.



- Nesse caso, sdo gregos contra gregos?
- Estou do lado dos troianos. Eles lutaram por uma mulher.
- E foram vencidos.
- Ha coisas piores que o cativeiro - retorquiu ela.
- Vocé galopa a rédea solta.
- E o ritmo da passada que conserva a vida - replicou.
- Hei-de anotar esta noite no meu diario.
- O qué?
- Que crianga queimada ama o fogo.
- Nem sequer estou chamuscada. As minhas asas estio intactas.
- Vocé podera servir-se delas para tudo, excepto para voar.
- A coragem passou dos homens para as mulheres. Para nds ¢ uma experiéncia nova.
- Tem uma rival.
- Quem?
Ele riu-se.
- Lady Narborough - segredou ele. - Ela adora-o.
- Deixa-me apreensiva. A atrac¢ao pela Antiguidade ¢ fatal em nos, as romanticas.
- Roménticas! Vocés tém todos os métodos da ciéncia.
- Os homens educaram-nos.
- Mas ndo vos explicaram.
- Descrevem-nos como um sexo - disse, em tom de desafio.
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- Esfinges sem segredos.
Ela fitou-o com um sorriso.
- Que demorado esta Mr. Gray! Vamos ajuda-lo. Ainda lhe ndo
disse a cor do meu vestido.
- Bem, Gladys, tera que fazer condizer o vestido com as
flores dele.
- Isso seria uma capitulagdo prematura.
- A arte romantica comega pelo climax.
- Preciso de reservar uma oportunidade de retirada.
- A maneira dos Partos(1)?
- Eles procuravam reftigio no deserto. Eu ndo conseguiria
fazé-lo.
- As mulheres nem sempre t€ém oportunidade de escolha - foi a
resposta dele.
Mas, mal terminara a frase, ouviu-se, vindo do fundo da
estufa, um gemido abafado, seguido do baque da queda de um
corpo. Levantaram-se todos em sobressalto. A duquesa ficou
paralisada de terror. Lord Henry, o receio estampado no olhar,
precipitou-se por entre as folhas balougantes das palmeiras e
foi encontrar Dorian Gray caido de brugos sobre os ladrilhos,
e desmaiado como se estivesse morto.
Transportaram-no de imediato para a sala azul e deitaram-no
sobre um dos sofas. Pouco tempo depois, ele voltou a si, e
olhou a sua volta com ar aturdido.
- Que aconteceu? - perguntou. - Ah! J4 me lembro. Aqui estou
em seguranca, Harry?
Comecgou a tremer.
- Meu caro Dorian - respondeu-lhe Lord Henry -, foi apenas
um desmaio. Mais nada. Vocé deve estar extremamente fatigado.
Sera melhor ndo descer para jantar. Eu posso substitui-lo.

*1. Excelentes cavaleiros e guerreiros oriundos das estepes, cujo império se situava entre os rios Eufrates e Indo (cerca
de 240 a. C. - cerca de 230 d. C.), utilizavam a estratégia de disparar setas durante uma retirada, quer esta fosse real quer
simulada. (N. da T.)
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- Nao, eu desco - disse ¢le, levantando-se com dificuldade.
- Prefiro vir cé abaixo. Nao posso ficar sozinho.
Foi para o quarto vestir-se. Quando se sentou a mesa para jantar, havia nos seus modos uma alegria exagerada e
inconsequente, mas de vez em quando percorria-o um frémito de terror ao lembrar-se que, colada a janela da estufa, como um
lenco branco, vira a cara de James Vane a fita-lo.
Capitulo XVIII

No dia seguinte ndo saiu de casa. A verdade ¢ que passou a maior parte do tempo no quarto, angustiado por um
desmedido pavor da morte, e, no entanto, indiferente a vida. Comecara a obceca-lo a ideia de ser perseguido, atraido a uma
armadilha e cacado. Estremecia se a tapecaria abanava ao de leve com o vento. As folhas mortas que o vento atirava contra as
vidragas pareciam-lhe os seus propositos perdidos e desvairados remorsos. Quando fechava os olhos, tornava a ver a cara do
marinheiro a espreita-lo através do vidro embaciado pela névoa, e, mais uma vez, sentia o pavor a apertar-lhe o coragao.

Mas, provavelmente, fora a sua imaginacdo que fizera sair das trevas da noite a vinganca, e lhe pusera diante dos olhos
as formas hediondas do castigo. A vida real era o caos, mas a imaginagao tinha algo de terrivelmente ldgico.

Era a imaginac¢do que langava o remorso no rasto do pecado. Era a imaginacdo que obrigava cada crime a gerar os seus
monstros. No mundo da banal realidade, os maus ndo eram punidos, nem os bons recompensados. O triunfo era concedido aos
fortes, o fracasso imposto aos fracos. E era assim mesmo. Além disso, qualquer intruso que andasse a rondar a casa teria sido
visto pelos criados ou pelos couteiros. Se tivessem sido encontradas pegadas nos canteiros de flores, os jardineiros té-lo-iam
informado. Estava convicto de que fora pura imaginagdo. O irmdo de Sibyl Vane ndo regressara para o matar. Ele partira no
seu navio e afundara-se em mar de invernia. Dele, ao menos, estava livre. Ora, 0 homem nao sabia quem ele era, nem poderia
saber. A mascara da juventude salvara-o.

E, contudo, mesmo se aquilo fora apenas uma alucinagao,
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ndo deixava de ser terrivel pensar que a consciéncia podia criar fantasmas tdo medonhos, e dar-Lhes forma fisica e
movimento! Que vida seria a sua se, dia e noite, as sombras do seu crime o espiassem de recantos silenciosos, dele
escarnecessem de lugares secretos, lhe segredassem ao ouvido a meio de uma festa, o despertassem com dedos algidos quando
dormia! A medida que a ideia se lhe insinuava na mente, empalidecia de terror, e parecia-Lhe que o ar subitamente arrefecera.
Ah! O violento desvario daquela hora em que matara o amigo! A simples lembranca da cena era aterradora! Tornava a ver
tudo. Voltava-lhe a memoria cada pormenor horrendo acrescentado de um novo horror. Da negra caverna do Tempo, terrivel e
envolta em faixas escarlates, surgia a imagem do seu pecado. As seis horas, Lord Henry entrou no quarto e encontrou-o num
choro convulsivo, como se o coragdo se fosse partir.

S6 no terceiro dia se atreveu a sair. Havia qualquer coisa no ar limpido e perfumado de pinho daquela manha de Inverno
que parecia devolver-Lhe a jovialidade e o entusiasmo pela vida. Mas ndo foram apenas as condi¢des fisicas da atmosfera a
provocar a mudanga. A propria indole rebelara-se contra a excessiva angustia que tentara mutilar e destruir a perfeicdo da sua
serenidade. E uma caracteristica dos temperamentos subtis e requintados. As suas paixdes intensas devem magoar ou vergar-
se. Matam o homem, ou morrem.. Os pesares ¢ amores futeis sobrevivem. Os amores e pesares sublimes sdo destruidos pela
sua propria plenitude. Além do mais, ele convencera-se de que fora vitima de uma imaginagdo dominada pelo terror, e, ao
revé-los agora, compadecia-se, e desdenhava mesmo, dos seus medos.

Apds o pequeno-almogo, passeou durante uma hora no jardim com a duquesa; depois conduziu uma charrete até ao outro
extremo do parque para se juntar ao grupo dos cagadores. A geada parecia sal a cobrir a relva. O céu era o fundo azul de uma
taca de metal. Uma fina camada de gelo orlava a superficie lisa do lago onde cresciam juncos.

Numa volta do pinhal, avistou Sir Geoffrey Clouston, o irmdo da duquesa, que sacudia da espingarda dois cartuchos
vazios. Saltou da charrete e; depois de ter ordenado ao mogo de estrebaria que regressasse com a égua, abriu caminho por
entre fetos secos e erigadas moitas em direc¢ao ao seu convidado.

- A cagada foi boa, Geoffrey? - perguntou-lhe.

- Nao foi 14 muito boa, Dorian. Creio que a maioria dos passaros fugiu para os campos. Acho que sera melhor depois de
almogo, quando formos para outro sitio.

Dorian ia caminhando a seu lado. O ar estimulante e perfumado, as cintilagdes castanhas e vermelhas do bosque, os gritos
enrouquecidos dos batedores ressoando de tempos a tempos, seguidos dos disparos secos das espingardas, fascinavam-no e
invadiam-no de uma sensagdo de deliciosa liberdade. Era dominado por uma felicidade sem cuidados e uma intensa e
despreocupada alegria.

De repente, de um encrespado tufo de penas secas, a umas vinte jardas mais adiante, as orelhas de ponta preta espetadas,
e com as longas patas traseiras a impelirem-na para a frente, saltou uma lebre. Escapava-se para uma mata de amieiros. Sir
Geoffrey encostou a espingarda ao ombro, mas algo no movimento gracil do animal fascinou inesperadamente Dorian Gray,
que gritou de imediato.

- Nao a mate, Geoffrey! Deixe-a viver.

- Que disparate, Dorian! - disse, rindo, o companheiro. E, quando a lebre saltou para o matagal, disparou.



Ouviram-se dois gritos: o grito de uma lebre ferida, o que ¢ horrivel, e o grito de um homem agonizante; o que ¢ pior.
- Valha-me Deus! Atingi um batedor! - foi a exclamacao de Sir Geoffrey. - Que estupidez! Ir colocar-se mesmo em frente
das espingardas! Vocés ai, ndo disparem! - bradou ele aos outros. - H4 um homem ferido.
O chefe dos couteiros acorreu de varapau na mao.
- Onde, senhor? Onde esta ele? - gritou o homem. Ao mesmo tempo cessaram os disparos em toda a fileira.
- Est4 aqui - respondeu, irritado, Sir Geoffrey, precipitando-se para a mata.
230 231
- Por que cargas de 4gua ndo mantém os seus homens 14 atras?
A cagada do dia ja esta estragada.
Dorian observava-os a embrenharem-se na mata de amieiros
afastando os ramos flexiveis e balougantes. Reapareceram pouco
depois, arrastando um corpo para a luz do sol. Ele voltou as
costas horrorizado. A desgraca parecia segui-lo para onde quer
que fosse. Ouviu Sir Geoffrey perguntar se o homem estava
realmente morto, e a resposta afirmativa do couteiro. Tinha a
sensacao de que, subitamente, o bosque se povoara de rostos.
Ouvia o tropel de miriades de pés e o grave sussurro de vozes.
Um grande faisdo de peito acobreado surgiu esvoagando por
entre os ramos das arvores.
Ap6s alguns momentos, que, no estado de perturbagcdo em que
se encontrava, lhe pareceram interminaveis horas de
sofrimento, sentiu a mao que pousara no seu ombro. Voltou-se,
sobressaltado.
- Dorian - disse Lord Henry -, serd melhor que eu lhes diga
que a cacada terminou por hoje. Nao pareceria bem continuar.
- Quem me dera que terminasse para sempre, Harry
respondeu, com amargura. - E uma coisa repugnante e cruel. O
homem esta...?
Nao conseguiu concluir a frase.
- Creio que sim - retorquiu Lord Henry. - Apanhou a carga
toda no peito. Deve ter tido morte instantdnea. Venha, vamos
para casa.
Caminharam juntos na direc¢ao da alameda, percorrendo umas
cinquenta jardas em siléncio. Entdo Dorian olhou para Lord
Henry, soltando um longo suspiro.
- Isto ¢ um mau pressagio, Harry - disse ele -, um pressagio
muito mau.
- O qué? - perguntou Lord Henry -, Ah, este acidente,
suponho. Meu caro amigo, nao se pode fazer nada. Foi por culpa
do homem. Por que se colocou ele em frente das espingardas?
Alias, nada temos a ver com isso. O Geoffrey encontra-se numa
situacdo bastante delicada, ¢ claro. Nao ¢ conveniente atingir
os batedores. Leva as pessoas a pensar que somos atiradores
desastrados. E o Geoffrey ndo o ¢; ele ¢ um 6ptimo atirador.
Mas nao vale a pena falar sobre o assunto.
Dorian abanou a cabeca.
- E um mau pressagio, Harry. Tenho a sensagio de que uma
coisa terrivel vai acontecer a alguns de nds. Talvez a mim
acrescentou, passando a mao pelos olhos, com um gesto de dor. O mais velho riu-se.
- A Unica coisa horrivel deste mundo é o Ennui, Dorian. Esse
¢ o unico pecado para o qual ndo existe perdao. Mas ndo ¢
provavel que ele nos afecte, a ndo ser que, durante o jantar,
estes amigos continuem a falar sobre o caso. Tenho de lhes
dizer que sera um assunto interdito. Quanto aos pressagios, ¢
coisa que ndo existe. O Destino nao se faz anunciar. Tem
demasiado bom senso ou demasiada crueldade para o fazer. De



mais a mais, o que € que lhe poderia acontecer, Dorian? Vocé
tem tudo o que um homem pode desejar neste mundo. Nao ha
ninguém que nao ficasse encantado por trocar de lugar consigo.
- Nao ha ninguém com quem eu ndo desejasse trocar de lugar,
Harry. N#o se ria assim. E verdade. O infeliz camponés que
acaba de morrer esta em melhor situacdo do que eu. Nao tenho
pavor da Morte. O que me aterroriza ¢ a aproximagao da Morte.
As suas asas monstruosas parecem adejar no ar plimbeo a minha
volta. Céus! Nao v€ um homem atras daquelas arvores, a
espreitar-me, a esperar por mim?
Lord Henry olhou na direc¢ao apontada pela mdo enluvada que
tremia.
- Vejo - respondeu a sorrir -, vejo o jardineiro a sua
espera. Ha-de querer saber que flores vocé quer esta noite na
mesa. Mas que absurdo nervosismo o seu, meu caro amigo! Tem de
ir consultar o meu médico quando regressarmos a Londres. Dorian suspirou de alivio ao ver o jardineiro a
aproximar-se.
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O homem levou a mao ao chapéu, olhou hesitante para Lord Henry, e depois mostrou uma carta, que entregou ao amo.
- Sua Senhoria pediu-me que esperasse pela resposta balbuciou.
Dorian meteu a carta no bolso.
- Diga a Sua Senhoria que volto ja - respondeu, com frieza.
O homem deu meia volta e foi rapidamente na direccao da casa.
- Muito gostam as mulheres de correr riscos! - riu Lord Henry. - De todas as suas qualidades ¢ a que mais admiro. Uma mulher
namora com qualquer pessoa deste mundo desde que tenha espectadores.
- Como vocé gosta de dizer coisas perigosas, Harry! No caso presente estd muito enganado. Gosto muito da duquesa, mas nio
a amo.
- E a duquesa ama-o muito, mas gosta menos, por isso, estdo feitos um para o outro.
- Esta a difamar sem haver motivo algum, Harry.
- O motivo de toda a difamacao ¢ uma certeza imoral observou Lord Henry, enquanto acendia um cigarro.
- Vocé sacrificaria quem quer que fosse por um epigrama.
- Cada um vai ao altar de livre vontade - foi a resposta.
- Eu bem desejaria poder amar - exclamou Dorian Gray, com uma grave entoagdo patética. - Mas tenho a impressao de que
perdi a paixdo e esqueci o desejo. Concentro-me demasiado em mim mesmo. A minha personalidade ¢ para mim um fardo.
Quero fugir, partir, esquecer. Foi uma tolice eu ter vindo para aqui. Creio que vou enviar um telegrama ao Harvey a dizer que
mande preparar o iate. Num iate sente-se seguranca.
- Seguranca relativamente a qué, Dorian? Vocé estd com algum problema. Por que ndo me diz o que se passa? Sabe bem que
eu estaria pronto a ajuda-lo.
- Nao Lhe posso dizer, Harry - respondeu, contristado.
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- Deve ser coisa da minha imaginagao. Este infeliz acidente transtornou-me. Tenho um pressentimento horrivel de que me
pode acontecer algo semelhante.
- Que disparate!
- Oxala seja, mas ndo consigo evitd-lo. Ah, aqui temos a duquesa, que parece Artemisa(l) com um fato feito por medida.
Como V&, regressamos, duquesa.
- Ja sei tudo sobre o caso, Mr. Gray - respondeu ela. - O pobre do Geoffrey esta terrivelmente incomodado. E parece que o
senhor lhe pediu que nio matasse a lebre. E curioso!
- Foi, de facto, muito curioso. Nao sei o que me levou a fazé-lo. Algum capricho, talvez. Parecia a mais linda de todas as
criaturas. Mas lamento que lhe tenham falado do homem. E um assunto horrendo.
- E um assunto magador - interveio Lord Henry. - No tem absolutamente nenhum valor psicoldgico. Ora se o Geoffrey o
tivesse feito propositadamente, que interessante ndo seria! Gostaria de conhecer alguém que tivesse cometido um crime de
verdade.
- Como vocé ¢ horrivel, Harry! - exclamou a duquesa. - Nao concorda, Mr. Gray? Harry! Mr. Gray estd outra vez
indisposto.Vai desmaiar.
Dorian recompds-se com esforgo, e sorriu.
- Nio ¢ nada, duquesa - balbuciou, - os meus nervos estio pavorosamente abalados. E s6 isso. Acho que caminhei muito esta



manha. Nao ouvi o que disse o Harry. Foi muito desagradavel? Ha-de contar-me noutra ocasido. Creio que vou repousar. Pego
que me desculpem.
Haviam chegado ao grande lango de escadas que ia da estufa ao terraco. Quando a porta de vidro se fechou nas costas de
Dorian, Lord Henry voltou-se e, com o seu olhar sonolento, fitou a duquesa.
- Esta muito apaixonada por ele? - perguntou-lhe.
Ela demorou algum tempo a responder, quedando-se a contemplar a paisagem.
*1. (Mitologia grega) Deusa da Lua e da caga. (N.da T.)
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- Quem me dera saber - disse, por fim.
Ele meneou a cabega.
- O saber seria fatal. A incerteza ¢ que da encanto. A bruma
torna as coisas maravilhosas.
- Podemos perder-nos no caminho.
- Todos os caminhos vao dar ao mesmo sitio, minha querida
Gladys.
- E qual ¢?
- O da desilusdo.
- Esse foi o meu début na vida - disse ela, com um suspiro.
- Apareceu-lhe de coroa.
- Estou cansada de folhas de morangueiro(1).
- Ficam-1he bem.
- S6 em publico.
- Sentiria a sua falta - disse Lord Henry.
- Nao me aparto de uma pétala sequer.
- Monmouth pode ouvir.
- A velhice ¢ dura de ouvido.
- Ele nunca teve citimes?
- Quem me dera que tivesse.
Ele olhou em volta como que a procura de alguma coisa.
- O que procura? - perguntou ela.
- O botao que lhe caiu da ponta do florete.
- Ainda tenho a mascara posta - disse ela, rindo.
- Faz-1he os olhos mais bonitos - retorquiu ele. Ela riu-se de novo. Os dentes pareciam sementes brancas num
fruto escarlate.

Em cima, no seu quarto, Dorian Gray encontrava-se estendido num sofa, com todas as fibras do corpo a vibrarem de
terror. De repente, a vida tornara-se um fardo hediondo que tinha de carregar. A morte horrenda do infeliz batedor, abatido na
mata como um animal selvagem, parecera-lhe prefigurar também a sua propria morte.

*1. Ornamento heraldico das coroas ducais inglesas. (N. da T.)
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Quase desfalecera ao ouvir o que Lord Henry havia dito casualmente num dos seus momentos de gracejos cinicos.

As cinco horas tocou a campainha para chamar o criado e ordenou-lhe que lhe fizesse as malas para apanhar o expresso
da noite para Londres, e que a berlinda estivesse a porta as oito e meia. Estava decidido a ndo passar outra noite em Selby
Royal. Era um lugar agourento, por onde a Morte se passeava ao sol. A relva da floresta ficara manchada de sangue.

Depois escreveu um bilhete dirigido a Lord Henry, a comunicar-lhe que ia a Londres consultar o médico e a pedir-lhe
que se ocupasse dos convidados durante a sua auséncia. Quando estava a meté-lo no envelope, bateram a porta. Era o seu
criado pessoal a informa-lo de que o chefe dos couteiros desejava falar-lhe. Ele fez um trejeito de desagrado.

- Diga-lhe que entre - resmungou, apos alguma hesitacao.
Assim que o homem entrou, Dorian sacou de uma gaveta o livro de cheques e colocou-o aberto diante de si.
- Calculo que veio aqui por causa do infeliz acidente desta manha, Thornton - disse, pegando numa caneta.
- Sim, senhor - respondeu o couteiro.
- O pobre do homem era casado? Tinha pessoas a seu cargo? perguntou Dorian, com ar enfastiado. - Se for esse o caso, nao
quero que passem necessidades. Mandarei uma quantia em dinheiro que vocé achar suficiente.
- N6s ndo sabemos quem ele ¢, senhor. E por causa disso que tomei a liberdade de vir ter com Vossa Senhoria.
- Nao sabem quem é? - perguntou Dorian, com indiferenga. Que quer dizer com isso? Nao era um dos seus homens?
- Nao, senhor. Nunca o tinha visto. Parece um marinheiro, senhor.
A caneta caiu da mio de Dorian Gray, e ele sentiu que, de repente, o coragdo quase deixara de bater.



- Um marinheiro? - exclamou. - Disse marinheiro?
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- Sim, senhor. Pelo aspecto, parece que era, tatuagens nos dois bracos, € tudo o mais.
- Ele trazia alguma coisa consigo? - perguntou Dorian, inclinando-se para a frente e fixando-o com ansiedade.Qualquer coisa
com o nome dele?
- Algum dinheiro, senhor, ndo muito, € um revolver de seis balas. Nao trazia nome neniium. Um homem com ar honesto,
senhor, mas um pouco rude. Do tipo marinheiro, achamos nos.
Dorian ergueu-se de pronto. Alvorogado por uma tremenda esperanga, agarrava-se a ela desesperadamente.
- Onde esta o corpo? - exclamou. - Depressa! Preciso de o ver imediatamente.
- Esta num estabulo vazio do Casal, senhor. O povo ndo gosta de ter um morto em casa. Dizem que dé azar.
- O Casal! Va logo ter comigo. Diga a um dos mogos que me traga o meu cavalo. Deixe, ndo ¢ preciso. Eu mesmo vou a
estrebaria. Poupa-se tempo.
Em menos de um quarto de hora, Dorian Gray galopava a toda a brida pela alameda. As arvores passavam por ele a fugir em
espectral desfile e sombras desordenadas atravessavam-se no caminho. Houve um momento em que a égua se desviou
bruscamente do pilar branco de um portao e quase o arremessou ao solo. Fustigou-Lhe o pescogo com o pingalim. Ela fendeu
o0 ar poeirento como uma seta. Os cascos faziam voar as pedras.
Finalmente chegou ao Casal. Dois homens passeavam pelo patio. Ele saltou da sela e atirou as rédeas a um deles. No estdbulo
mais afastado viu uma luz. Teve o pressentimento de que o corpo estava ali. Dirigiu-se apressado para a porta e pousou a mao
no ferrolho.
Deteve-se ai por instantes, sentindo que estava a beira de uma descoberta que o poderia salvar ou destruir-lhe a vida. Entdo
empurrou a porta e entrou.
Ao fundo, sobre uma pilha de serapilheiras, jazia o caddver de um homem que vestia uma camisa grosseira ¢ umas calgas
azuis, Um lengo manchado tapava-lhe o rosto.
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Ao lado, no gargalo de uma garrafa, crepitava uma vela tosca. Dorian Gray estremeceu. Sentiu que ndo podia ser a sua
mao a
que havia de tirar o lengo, e chamou por um dos criados,
dizendo-Lhe que se aproximasse.
- Tira aquilo da cara. Quero vé-la - disse ele, agarrado a
ombreira da porta para se apoiar.
Quando o criado fez o que lhe ordenara, ele avangou. Soltou
um grito de alegria. O homem que fora alvejado na mata era
James Vane.
Permaneceu ali alguns minutos a olhar para o cadaver. Ao
voltar para casa, os olhos iam rasos de lagrimas, pois sabia
que estava salvo.
Capitulo XIX

- E escusado dizer-me que passara a ser um homem bom exclamou Lord Henry, mergulhando os dedos alvos numa taca de
cobre vermelho cheia de dgua de rosas. - Vocé ¢ absolutamente perfeito. Nao mude, peco-lhe.

Dorian Gray abanou a cabeca em jeito de recusa.
- Nao, Harry, fiz por demais coisas horriveis na minha vida. Nao vou tornar a fazé-las. Comecei ontem com as minhas boas
accoes.
- Onde esteve ontem?
- No campo, Harry. Estive sozinho numa pequena estalagem.
- Meu rapaz - disse Lord Henry sorrindo -, no campo, quem quer que seja pode ser boa pessoa. L4 ndo existem tentacdes. Por
esse motivo € que as pessoas que vivem fora da cidade sdo totalmente incivilizadas. A civilizagdo ndo ¢ de modo algum facil
de se conseguir. H4 apenas duas maneiras possiveis de a alcangar. Uma ¢ através da cultura, a outra através da corrupcao. As
pessoas que vivem no campo nao t€m oportunidade para nenhuma delas e, por isso, estagnam.
- Cultura e corrupgdo - repetiu, como um eco, Dorian. Conheci um pouco de ambas. Agora parece-me terrivel que se
encontrem sempre juntas. Pois eu tenho um novo ideal, Harry. Vou mudar. Creio que ja mudei.
- Ainda me nao disse qual foi a sua boa ac¢do. Ou disse-me que fizera mais do que uma? - perguntou-Lhe o companheiro,
enquanto deitava no prato uma pequena pirdmide carmesim de morangos, e, por uma colher perfurada e em forma de concha,
fazia cair uma neve de agucar branco sobre eles.
- Posso dizer-lhe, Harry. Nao ¢ uma historia que pudesse contar a mais alguém. Poupei uma pessoa. Parece vaidade minha,
mas compreende o que quéro dizer. Ela era muito bela, e de uma parecenca maravilhosa com Sibyl Vane. Acho que foi a
primeira coisa que me atraiu. Lembra-se da Sibyl, ndo lembra? Parece que foi ha tanto tempo! Bem, a Hetty ndo era da nossa



classe social, ¢ claro. Era simplesmente uma rapariga de aldeia. Mas eu amava-a deveras. Tenho absoluta certeza de que a
amava. Durante todo este maravilhoso més de Maio em que estamos, costumava correr a visitd-la duas ou trés vezes por
semana. Ontem foi ter comigo a um pequeno pomar. As flores de macieira ndo paravam de cair-lhe sobre o cabelo, e ela ria-
se. Deveriamos ter partido juntos hoje de madrugada. De rePente resolvi deixa-la tdo em flor como a encontrara.

- Eu diria que a novidade da emogdo deve ter-lhe provocado um frémito de verdadeiro prazer, Dorian - interrompeu Lord
Henry. - Mas posso completar o seu idilio. Vocé deu-lhe bons conselhos e deixou-a de coragdo desfeito. Foi assim que
comegou a sua regeneragao.

- Harry, vocé ¢ horrivel! Nao quero que diga essas coisas tremendas. O coragdo da Hetty(1) nio estd desfeito. E claro que
chorou, e ndo s6. Mas nao se abateu sobre ela a ignominia. Como Perdital, pode viver no seu jardim de hortela e margaridas.

- E chorar pelo desleal Florizel(2) - disse Lord Henry, a rir, reclinando-se na cadeira. - Meu caro Dorian, vocé tem atitudes
curiosamente infantis. Acredita que esta rapariga ficard alguma vez realmente satisfeita com alguém da mesma classe social?
Suponho que ha-de casar um dia com um rude carroceiro ou com um lavrador bonacheirdo. Ora o tacto de o ter conhecido a si,
e de o ter amado, vai ensind-la a desprezar o marido, e entdo vivera infeliz. Sob um ponto de vista moral, ndo posso dizer que
tenho grande opinido sobre a sua sublime renuncia.

*1 e 2. Personagens da peca de Shakespeare: The Winter's Tale (Conto de Inverno). (N. da T.)
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Mesmo como comego, ndo vale muito. Além disso, quem sabe se a Hetty, neste preciso momento, ndo flutua em qualquer
acude a luz das estrelas, rodeada de belos nentifares, como Ofélia(1)?

- Nao posso suportar mais! Voc€ zomba de tudo, e a seguir sugere possibilidades de gravissimas tragédias. Arrependo-
me agora de lhe ter contado. Nao me interessa o que vocé me diz. Sei que fiz bem ao agir como agi. Coitada da Hetty! Quando
hoje de manha passei a cavalo pela quinta, vi o seu rosto palido a janela, como uma haste de jasmim. Nao falemos mais disso,
e ndo tente persuadir-me de que a primeira boa acc¢do que fiz ao fim de tantos anos, o pouquinho de sacrificio pessoal que fiz
pela primeira vez na minha vida, ndo passa de uma espécie de pecado. Quero ser melhor. Vou ser melhor. Agora fale-me de
si. Que novidades ha em Londres? Faz tempo que ndo vou ao clube.

- As pessoas ainda comentam o desaparecimento do pobre do Basil.

- Sempre supus que ja seria a altura de se terem cansado do assunto - disse Dorian, servindo-se de vinho, e franzindo um
pouco as sobrancelhas.

- Meu caro, a conversa vai s6 em seis semanas, € o publico britdnico ndo tem capacidade para o esfor¢co mental de ter mais do
que um tema de conversa de trés em trés meses. Contudo, ultimamente, t€m tido muita sorte. Tiveram o meu divorcio € o
suicidio de Alan Campbell. Agora t€m o misterioso

desaparecimento de um artista. A Scotland Yard continua a insistir que o homem do sobretudo cinzento que partiu para
Paris no comboio da meia-noite do dia nove de Novembro era o coitado do Basil, e a Policia francesa declara que o Basil
nunca chegou a Paris. Acho que dentro de quinze dias nos vio dizer que foi visto em Sdo Francisco. E curioso, mas sempre
que alguém desaparece dizem que foi visto em Sao Francisco.

*1. Personagem da peca de Shakespeare: Hamlet. (N. da T.)
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Deve ser uma cidade encantadora e possuir todos os atractivos do outro mundo.

- O que pensa que terd acontecido ao Basil? - perguntou Dorian, segurando o copo de Borgonha contra a luz, e
surpreendido por conseguir falar do assunto com tanta serenidade.

- Nao fago a minima ideia. Se o Basil decide esconder-se, nada tenho a ver com isso. Se morreu, nem quero pensar nele. A
morte € a tnica coisa que sempre me apavora. Detesto-a.

- Por qué? - perguntou, um tanto enfastiado, o mais jovem dos dois homens.

- Porque - respondeu Lord Henry, passando por baixo das narinas a rede dourada de uma caixa de sais aromaticos -, podemos
sobreviver a tudo, menos a ela. A morte e a vulgaridade sdo os dois Unicos factos do século XIX que ndo conseguimos
explicar. Bem, vamos tomar o café¢ na sala de musica, Dorian. Vai ter de tocar Chopin para mim. O homem com quem a minha
mulher fugiu tocava Chopin primorosamente. Pobre Victoria! Eu era muito amigo dela. A casa esta bastante solitiria sem a sua
presenca. E certo que a vida de casado é simplesmente um habito, um mau hébito. Mas depois lamentamos a perda até dos
nossos piores habitos. Sdo talvez os que mais lamentamos. Sdo uma parte essencial da nossa personalidade.

Dorian nao disse nada, mas levantou-se da mesa e, passando a outra sala, sentou-se ao piano e deixou que os dedos
percorressem as teclas brancas e pretas de marfim. Depois de terem trazido o café, ndo continuou e olhou para Lord Henry.

- Harry - perguntou -, alguma vez lhe ocorreu que o Basil tenha sido assassinado?

Lord Henry bocejou.

- O Basil gozava de muita popularidade e usava sempre um relogio Waterbury. Por que havia de ser assassinado? Nao era
suficientemente inteligente para ter inimigos. E um facto que era um pintor de génio. Mas um homem pode ser um Velazquez e,
no entanto, ser o mais obtuso possivel.
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O Basil era na verdade bastante obtuso. Despertou-me interesse apenas uma vez, que foi quando ele me disse, hd anos,
que tinha uma adoracao louca por si, € que vocé era o motivo dominante da sua arte.

- Eu era muito amigo do Basil - disse Dorian, com uma entoacao de tristeza na voz. - Mas ndo dizem que ele foi
assassinado?

- Ah, sim, alguns jornais dizem. Nao me parece nada provavel. Sei que ha lugares medonhos em Paris, mas o Basil ndo era o
género de pessoa que os frequentasse. Ele tinha falta de curiusidade. Era o seu principal defeito.

- Harry, o que diria vocé se eu Lhe contasse que assassinara o Basil? - perguntou o mais novo, fixando atentamente o outro.

- Diria, meu caro amigo, que estava a fazer pose para uma personagem que ndo condiz consigo. Todo o crime € grosseiro,
assim como toda a grosseria ¢ crime. Nao estd no seu feitio cometer um crime, Dorian. Desculpe se feri a sua vaidade ao dizer
isto, mas garanto-Lhe que ¢ verdade. O crime pertence exclusivamente as classes mais baixas. Nao as censuro minimamente.
Diria que o crime seria para eles o que a arte ¢ para nos, simplesmente um método de obter sensagdes extraordinarias.

- Um método de obter sensacdes? Acha entdo que um homem que cometeu um crime uma vez poderia voltar a cometer o
mesmo crime? Nao me diga.

- Ora, qualquer coisa pode vir a ser um prazer, se a fizermos repetidamente - exclamou, rindo, Lord Henry. - Esse ¢ um dos
mais importantes segredos da vida. Creio, todavia, que o assassinio ¢ sempre um erro. Nunca se deve fazer aquilo de que se
ndo possa falar a hora do jantar! Mas ndo falemos mais do pobre Basil. Desejava poder acreditar que ele havia tido um fim
realmente tdo romantico como o que vocé acaba de sugerir, mas ndo consigo. Atrevo-me a afirmar que ele caiu de um 6nibus
ao Sena, e que o revisor abafou o escandalo. Sim, imagino que foi esse o fim que levou. Vejo-o agora jazendo de costas,
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no fundo daquelas 4dguas de um verde sombrio, com as pesadas barcacas a flutuarem por cima dele, e longas algas presas
ao seu cabelo. Sabe, ndo creio que ele viesse a executar muitos mais trabalhos de qualidade. Nos ultimos dez anos a sua
pintura decaira muito.

Dorian soltou um longo suspiro, e Lord Henry atravessou a sala e comegou a afagar a cabega de um exotico
papagaio-de-java, uma ave grande de plumagem cinzenta, a crista e a cauda cor-de-rosa, que se equilibrava num poleiro de
bambu. Quando os dedos afilados lhe tocaram, a ave baixou as grossas palpebras enrugadas sobre os olhos pretos e brilhantes
e comegou a balangar.

- Sim - continuou ele, voltando-se e tirando o lenco do bolso -, a sua pintura decaira completamente. Parecia haver
perdido qualquer coisa. Perdera um ideal. Quando vocés os dois deixaram de ser grandes amigos, ele deixou de ser um grande
artista. O que vos levou a separarem-se? Imagino que vocé o achava enfadonho. Se foi por isso, ele nunca lhe perdoou. E
caracteristico nessas pessoas. A propdsito, o que ¢ feito daquele retrato maravilhoso que ele Lhe fez? Suponho que nunca o vi
desde que ele o acabou. Ah! Agora me recordo de vocé me ter dito hd uns anos que o enviara para Selby, € que se extraviara
ou o roubaram no trajecto. Nunca o recuperou? Que pena! Era uma verdadeira obra-prima. Lembro-me de o querer comprar.
Quem me dera agora té-lo comprado. Pertencia ao melhor periodo do Basil. A partir de entdo, a obra dele era essa estranha
mescla de pintura mediocre e de boas intengdes que habilita um individuo a ser considerado representante da arte britanica.
Vocé nao mandou um anuncio para o jornal? Devia ter feito isso.
- Nao me recordo - respondeu Dorian. - Acho que mandei. Sinceramente, nunca gostei do retrato. Estou arrependido de ter
posado. A sua lembranga ¢é-me odiosa. Mas por que fala agora nele? Faz-me lembrar aqueles curiosos versos de uma peca,
suponho que do Hamlet... como sao?..
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Like the painting of a sorrow, A face without a heart(1).

Sim, o retrato era assim mesmo.
Lord Henry riu-se.
- Se um homem considera a vida como arte, passa a ter o
cérebro no coragdo - observou ele, afundando-se numa poltrona.

Dorian Gray abanou a cabega discordando, e tocou alguns suaves acordes no piano.
- Like the painting of a sorrow - repetiu ele -, a face Without a heart.
O homem mais velho recostou-se e olhou para ele, semicerrando os olhos.
- A proposito, Dorian - disse ele, apds uns minutos de siléncio -, de que serve a um homem conquistar o mundo todo e
perder... como ¢ a citagao? a propria alma?
A musica soou dissonante, € Dorian Gray, os olhos esgazeados, fitou o amigo.
- Por que me faz essa pergunta, Harry?
- Meu caro - respondeu-lhe Lord Henry, erguendo as sobrancelhas em jeito de surpresa -, porque pensei que me pudesse dar
uma resposta. Mais nada. No passado domingo, atravessava eu o Parque, estava um pequeno ajuntamento de maltrapilhos
especado a ouvir um vulgar pregador de rua, perto do Marble Arch. Ao passar por ali, ouvi 0 homem em altos berros a fazer
esta pergunta a assisténcia. Impressionou-me o dramatismo da cena. Londres ¢ muito fértil em efeitos curiosos deste género.
Um domingo de chuva, um cristdo inculto de capa de borracha, um circulo de rostos palidos e doentios sob um telhado



irregular de guarda-chuvas gotejantes, ¢ uma frase espantosa langada por uma boca estridente e histérica... foi de facto
surpreendente, muito sugestivo. Pensei em dizer ao profeta que a Arte tinha alma, mas o homem ndo. Pareceu-me, todavia, que
nao me teria compreendido.
*1. Como a pintura de um desgosto, / Um rosto sem coracdo. (N. da T.)
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- Nao diga isso, Harry. A alma ¢ uma realidade terrivel. Pode ser comprada, e vendida, e negociada. Envenenada ou
aperfeicoada. Existe uma alma em cada um de n6s. Eu sei.
- Tem a certeza absoluta, Dorian?
- Tenho.
- Ah, nesse caso, deve ser uma ilusdo. As coisas acerca das quais temos certezas absolutas nunca sdo verdadeiras. Essa ¢ a
fatalidade da F¢ e a licdo da aventura amorosa. Que ar tdo grave! Nao ponha esse ar tao sério. O que temos nds dois a ver com
as supersticoes da nossa época? Nao, nos deixamos de acreditar na alma. Toque qualquer coisa para mim. Um nocturno,
Dorian, e, enquanto toca, conte-me, em voz baixa, como manteve a sua juventude. Vocé deve ter algum segredo. Sou apenas
dez anos mais velho, e estou cheio de rugas, gasto e macilento. Vocé estd deveras maravilhoso, Dorian. Nunca esteve tao
encantador como esta noite. Faz-me lembrar o dia em que o vi pela primeira vez. Vocé€ era impertinente e timido, e
absolutamente extraordinario. E certo que mudou, mas niio de aspecto. Gostaria que me dissesse o seu segredo. Para reaver a
minha juventude, eu faria tudo no mundo, excepto gindstica, levantar-me cedo, ou ser uma pessoa respeitavel. A juventude!
Nao ha nada que se Ihe compare. E absurdo falar da ignorancia da juventude. As pessoas cujas opinides ougo hoje com algum
respeito sdo as pessoas muito mais novas do que eu. Parecem-me avancadas em relacdo a mim. A vida revelou-Lhes a sua
ultima maravilha. Quanto aos velhos, estou sempre em contradicdo com eles. Faco-o por uma questdo de principio. Se lhes
pedimos a opinido sobre uma coisa que aconteceu ontem, ddo-nos, com toda a solenidade, as opinides correntes em 1820,
quando se usavam colarinhos altos, se acreditava em tudo e ndo se sabia absolutamente nada. Que bonita essa coisa que esta a
tocar! Serd que Chopin a compos em Maiorca, com o pranto do mar em redor da villa e a espuma salgada a bater nos vidros
das janelas? E extraordinariamente roméntica.
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Foi uma béng¢do ter-nos ficado uma arte que ndo ¢ imitativa. Nao pare. Preciso de musica esta noite. Voc€ € o jovem
Apolo(1) e eu sou Marcias(2) a escuta-lo. Eu tenho as minhas magoas , Dorian, que nem mesmo vocé conhece. A tragédia da
veLhice ndo ¢ ser-se velho, mas ser-se novo. Fico as vezes surpreendido com a minha sinceridade. Ah, que feliz é vocé,
Dorian! Tem tido uma vida magnifica! Bebeu de tudo até a iltima gota. Esmagou as uvas contra o palato. Nada lhe foi oculto.
Para si tudo foi apenas como o som de musica, ndo o afectou. Vocé continua a ser o mesmo.

- Nao sou o mesmo, Harry.
- Sim, ¢ o mesmo. Gostaria de saber o que serd o resto da sua vida. Nao a estrague com reniincias. Presentemente vocé ¢ um
tipo perfeito. Nao se torne imperfeito. Neste momento ¢ impecavel. Escusa de abanar a cabecga. Sabe bem que o ¢. Além disso,
Dorian, ndo se iluda. A vida ndo ¢ regida pela vontade ou pela intencdo. A vida ¢ uma questdo de nervos, e fibras, e células
que se formam lentamente, € onde o pensamento se oculta € a paixdo constroi os seus sonhos. Vocé pode imaginar-se seguro, €
considerar-se forte. Mas a tonalidade ocasional de um quarto ou de um céu matutino, um certo perfume de que um dia gostou e
que traz consigo subtis recordacdes, um verso de um poema esquecido que reencontrou, a cadéncia de uma musica que deixou
de tocar... sdo essas as coisas, Dorian, de que dependem as nossas vidas. Browning(3) escreve acerca disso algures, mas os
nossos sentidos sao capazes de as imaginar por nds. H4 momentos em que, de repente, sinto o aroma do lilas blanc, e tenho de
reviver o més mais estranho da minha vida. *1 e 2. Referéncia ao talento musical do deus Apolo, este
foi desafiado pelo satiro Marcias, flautista eximio, para uma competicao musical. (N. da T.)

3. Robert Browning (1812-89): poeta inglés, cuja obra exemplifica uma das tendéncias dominantes da poesia vitoriana
(...): um fervoroso empenho na anélise e critica moral. (Legouis, Emile & Cazamian, Louis, A History of English Literature,
Londres, J. M. Dent and Sons, 1957, p.1192.). (N. da T.)
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Gostaria de trocar o meu lugar pelo seu, Dorian. U mundo tem clamado contra nos dois, mas a si tem-no adorado sempre.
E ha-de adoré-lo sempre. Vocé ¢ o tipo de que a nossa época tem andado a procura e que receia ter encontrado. Agrada-me
tanto que vocé nunca haja feito nada, que nunca tenha esculpido uma estatua, ou pintado um quadro, ou produzido algo exterior
a si! A vida temsido a sua arte. Vocé transcreve-se em musica. Os seus dias sdo 0s seus sonetos.

Dorian deixou o piano e passou a mio pelo cabelo.
- Sim, a vida tem sido magnifica - murmurou -, mas nao vou ter a mesma vida, Harry. E ndo deve dizer-me essas coisas
extravagantes. Vocé ndo sabe tudo a meu respeito. Se soubesse, creio que até se afastaria de mim. Vocé ri-se. Nao ria.
- Por que deixou de tocar, Dorian? Volte para o piano e toque outra vez esse nocturno. Veja aquela Lua cor de mel suspensa no
ar sombrio. Estd a espera que vocé a enfeitice, e se vocé tocar ela vird aproximar-se da terra. Nao quer? Entdo vamos ao
clube. Esta uma noite encantadora, e devemos termind-la de uma forma encantadora. Estd uma pessoa em casa do White que
estd morto por conhecé-lo. E o jovem Lord Pole, o filho mais velho do Bournemouth. J4 copiou as suas gravatas, e pediu-me



que lhe fosse apresentado. Ele ¢ um encanto e faz-me lembrar vocé.

- Espero bem que ndo - disse Dorian, com uma expressao triste no olhar. - Mas hoje estou cansado, Harry. Nao vou ao clube.
Sao quase onze horas, e quero deitar-me cedo.

- Peco-Lhe que fique. Vocé nunca tocou tdo bem como hoje. Havia algo de magico nos seus dedos. Foram mais expressivos do
que nunca.

- E porque vou tornar-me bom - respondeu, sorrindo. - J& mudei um pouco.

- Para mim ndo pode mudar, Dorian - disse Lord Henry. - Vocé e eu seremos sempre amigos.

- No entanto, vocé envenenou-me uma vez com um livro.
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Nao lhe devia perdoar. Harry, prometa-me que nunca ira emprestar esse livro a alguém. Ele ¢ nocivo.

- Meu rapaz, vocé estd mesmo a comegar a ser moralista. Nao tardard que ande com os convertidos, e os revivalistas, a
alertar as pessoas contra todos os pecados de que se cansou. Vocé ¢ demasiado encantador para fazer uma coisa dessas. Além
disso, ndo vale a pena. Voc€ e eu somos o que somos € seremos o que formos. Quanto a ser envenenado por um livro, ¢ coisa
que ndo existe. A arte ndo influencia a ac¢do. Ela anula o desejo de agir. E soberbamente estéril. O mundo chama imorais aos
livros que lhe revelam a sua prépria infamia. Mais nada. Mas deixemos a literatura. Apareca amanha. Vou dar um passeio a
cavalo as onze horas. Podiamos ir juntos, e depois levo-o a almogar com Lady Branksome. E uma mulher encantadora e quer
consulta-lo sobre umas tapecarias que pensa comprar. Veja se ndo falta. Ou almogamos com a nossa querida duquesa? Ela diz
que nunca mais o viu. Serd que vocé se cansou da Gladys? Eu logo calculei. A sua lingua arguta ¢ enervante. Bem, em
qualquer caso, esteja aqui as onze.

- Preciso mesmo de vir, Harry?

- Com certeza. O Parque estd agora uma beleza. Acho que nao tem havido lilases como agora desde o ano em que o conheci.
- Esta bem. Estarei aqui as onze - disse Dorian. - Boa noite, Harry.

Ao chegar a porta, hesitou um pouco, como se tivesse mais alguma coisa para dizer. Depois soltou um suspiro e saiu.
Capitulo XX

Estava uma noite linda, e tdo amena que levava o casaco no brago e nem sequer pds o lenco de seda em volta do pescogo.
Quando se dirigia para casa, a fumar o seu cigarro, passaram por ele dois jovens em trajo de ceriménia. Ouviu um deles
cochichar para o outro: «Aquele ¢ Dorian Gray». Lembrou-se da satisfacdo que costumava sentir quando as pessoas o
apontavam, ou se quedavam a olha-lo, ou falavam dele. Agora ficava farto s6 de ouvir o préprio nome. Parte do encanto da
pequena aldeia em que tantas vezes ficara ultimamente era o facto de ninguém o conhecer: A rapariga que seduzira até a
paixao dissera frequentemente que era pobre, e ela acreditara nele. Dissera-Lhe uma vez que era um homem mau, mas ela rira-
se dele e respondera que as pessoas mas eram sempre muito velhas e feias. O que ela rira! Parecia um tordo a cantar. E que
bonita era com seu vestido de algodao e os enormes chapéus! Ela tudo ignorava, mas possuia tudo o que ele perdera.

Quando chegou a casa encontrou o criado a sua espera. Disse-lhe que se fosse deitar, e atirou-se para cima do sofd da
biblioteca, quedando-se a reflectir sobre algumas das coisas que Lord Henry lhe dissera.

Era mesmo verdade que nunca conseguiamos mudar? Sentiu uma ansia louca pela sua mocidade imaculada, a flor da sua
juventude, como Lord Henry uma vez Lhe chamara. Sabia que se maculara, que corrompera o espirito e alimentara de horrores
a imaginacdo, que havia sido uma influéncia maléfica para outros, e que sentira um jubilo terrivel ao té-lo sido, e que, das
vidas que se haviam cruzado com a sua, fora a mais pura e prometedora que trouxera o oprdbrio. Mas tudo isso era
irreparavel? Para ele ndo havia esperanga?
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Ah! Que monstruoso momento de soberba e paixdo aquele em que suplicara que fosse o retrato a carregar o fardo dos
seus dias, e ele mantivesse o esplendor impoluto da eterna juventude! Todo o seu fracasso se devera a isso. Tinha sido melhor
para ele que cada pecado da sua vida trouxesse consigo o castigo firme e imediato. O castigo purificava. Nao o «Perdoai os
nossos pecados, Castigai-nos pelas nossas iniquidades" € que deveria ser a prece de um homem dirigida a um Deus de justica.

O espelho minuciosamente trabalhado, que Lord Henry Lhe oferecera havia ja tantos anos, encontrava-se em cima da
mesa, ¢ os alvos Cupidos da moldura riam-se como dantes. Pegou nele, como fizera naquela noite de horror em que notara
pela primeira vez a transformagdo no retrato fatidico, e, com olhos desvairados e enevoados pelas lagrimas, mirou a
superficie polida. Um dia, alguém que o amara loucamente escrevera-lhe uma carta apaixonada que terminava com estas
palavras de idolatria: «O mundo mudou porque ¢és feito de ouro e marfim. As curvas dos teus labios rescrevem a historia.»
Relembrou as frases e repetiu-as para si uma vez e outra. Entdo abominou a sua propria beleza e, arremessando ao chio o
espelho, esmagou-o0 sob o tacdo em estilhagos de prata. Foi a sua beleza que o arruinara, a sua beleza e a juventude pela qual
suplicara. Sem essas duas coisas, a sua vida teria sido imaculada. A sua beleza ndo fora sendo um disfarce, a sua juventude um
simulacro. O que era a juventude, na melhor das hipoteses? Um tempo de inexperiéncia e imaturidade, de fateis caprichos e
pensamentos morbidos. Por que vestira ele as suas roupagens? A juventude causara a sua corrupgao.

Era melhor ndo pensar no passado. Nada o poderia alterar. Era em si proprio e no seu futuro que havia que pensar. James
Vane ficara oculto numa campa anénima da igreja de Selby. Alan Campbell suicidara-se de noite no seu laboratorio, mas nao



revelara o segredo que havia sido obrigado a saber. O alvoroco suscitado pelo desaparecimento de Basil Hallward nao
tardaria a passar. J& comegava a diminuir. Ele estava em total seguranca. Na verdade, nem era a morte de Basil Hallward o
que mais lhe pesava na consciéncia. O que o atormentava era a morte viva da propria alma. Basil pintara o retrato que lhe
destruira a vida. E isso ndo Lhe podia perdoar. O retrato fora o causador de tudo. Basil dissera-Lhe coisas insuportaveis que
ele, contudo, levara com paciéncia. O assassinio fora simples loucura de um momento. Quanto a Alan Campbell, suicidara-se
por sua livre vontade. Fora decis@o sua. Ele nada tinha a ver com o caso.

Uma vida nova! Era disso que precisava. Era aquilo de que estava a espera. Certamente ja a havia comec¢ado. Ao menos,
poupara a inocéncia de alguém. Jamais atentaria contra a inocéncia. Seria um homem bom.

Ao pensar em Hetty Merton, comegou a interrogar-se se o retrato do quarto trancado teria mudado. Com certeza que nao
continuava tao horrivel como fora. Se a sua vida se tornasse pura, talvez conseguisse expulsar do retrato todo o vestigio de
paixao ruim. Talvez que os estigmas da maldade se tivessem ja desvanecido. Iria ver.

Pegou no candeeiro que estava sobre a mesa e subiu as escadas de mansinho. Ao destrancar a porta, passou-lhe pelo
rosto espantosamente jovem um sorriso de jubilo, que permaneceu nos labios por um instante. Sim, havia de ser bom, e a coisa
hedionda que ele escondera deixaria de ser o terror da sua vida. Tinha a sensacdo de que esse peso ja lhe saira de cima do
peito.

Entrou silenciosamente, fechou a porta, como habitualmente fazia, e puxou a cortina purpura. Soltou um grito de dor e
indignacgdo. Nao viu transformagdo alguma, salvo uma expressao de astlicia nos olhos e, na boca, o ricto da hipocrisia. Aquilo
continuava abomindvel - mais abominavel, se possivel, do que antes - e a cor escarlate das gotas que orvalhavam a mao era
ainda mais viva, mais parecendo sangue recém-derramado. Entdo ele comecgou a tremer. Teria sido apenas vaidade o que o
levara a cometer a sua Unica boa ac¢ao? Ou o desejo de uma nova sensagdo, como sugerira Lord Henry, com seu riso de
troga?
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Ou aquela paixdo por desempenhar um papel que, por vezes, nos conduz a actos mais perfeitos do que nés mesmos? Ou,
talvez, todas estas coisas juntas? E por que seria que a mancha vermelha era maior agora? Parecia ter alastrado, como horrivel
doenga, pelos dedos engelhados. Havia sangue sobre os pés pintados, como se tivesse pingado, havia sangue até na mao que
ndo empunhara a faca. Confessar? Quereria dizer que ele tinha que confessar? Entregar-se, € ser condenado a morte? Riu-se.
Considerava a ideia monstruosa. Além disso, mesmo se confessasse, quem iria acreditar nele? Nao havia vestigios do homem
assassinado em parte alguma. Tudo o que lhe pertencia fora destruido. Ele mesmo queimara o que estivera guardado no vao
das escadas. Todos diriam muito simplesmente que ele estava louco. Interna-lo-iam se persistisse na sua historia... No entanto,
era seu dever confessar, sofrer o vexame publico e expiar publicamente os seus delitos. Existia um Deus que convocava os
homens para confessarem os seus pecados a terra e ao céu. Tudo o que fizesse ndo o purificaria se ndo confessasse o seu
pecado. O seu pecado? Encolheu os ombros num gesto de indiferenga. A morte de Basil Hallward parecia-Lhe insignificante.
Pensava em Hetty Merton. Afinal, era injusto este espelho em que se mirava, o espelho da sua alma. Vaidade? Curiosidade?
Hipocrisia? Nao houvera nada mais na sua renuncia sendo isso? Houvera algo mais. Pelo menos ele acreditava que sim. Mas
quem poderia dizer?... Nao. Nada mais houvera. Poupara-a por vaidade. Usara com hipocrisia a mascara da bondade. Por
curiosidade experimentara a auto-renuncia. Reconhecia tudo isso agora.

Mas este crime havia de persegui-lo toda a vida? Teria de carregar para sempre com o passado? Ele teria mesmo de
confessar? Nunca. Restava apenas uma prova contra ele. O proprio retrato. Isso era uma prova. Destrui-lo-ia. Por que o
conservara tanto tempo? Houve um tempo em que sentira prazer vé-lo mudar e envelhecer. Ultimamente ndo sentia esse prazer.
A noite impedia-o de dormir.
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Quando se ausentava, invadia-o o pavor de que outros olhos o contemplassem. Repassara de melancolia as suas paixoes.
A sua simples lembranca, se haviam frustrado muitos momentos de alegria. Representava para si uma consciéncia. Sim, era a
sua consciéncia. Tinha de o destruir.

Procurou com o olhar, e viu a faca que apunhalara Basil Hallward. Limpara-a muitas vezes, até ndao ficar mancha alguma.
Estava polida e brilhava. Como matara o pintor, assim havia de matar a sua obra, e tudo o que ela reprsentava. Mataria o
passado, e com essa morte ele sentir-se-ia livre. Mataria essa monstruosa vida da alma e, sem os seus hediondos avisos, ele
ficaria em paz. Agarrou na faca e apunhalou o retrato.

Ouviu-se um grito ¢ um tombo. O grito de agonia foi tdo horrivel que os criados, assustados, acordaram e sairam
silenciosamente dos seus quartos. Dois cavalheiros, que passavam em baixo na Praca, pararam e olharam para a grande
mansdo. Continuaram a andar até que encontraram um policia, € voltaram atras com ele. O homem tocou varias vezes a
campainha, mas ninguém apareceu. Com excepc¢ao de uma luz numa das janelas do ultimo andar, a casa estava completamente
as escuras. Pouco depois, afastou-se e ficou parado num portal proximo a observar.

- De quem ¢ aquela casa, senhor guarda? - perguntou o mais velho dos dois individuos.

- De Mr. Dorian Gray, senhor - respondeu o policia.
Ao afastarem-se, olharam um para o outro e riram com um riso escarninho. Um deles era o tio de Sir Henry Ashton.



Dentro de casa, na parte reservada ao pessoal doméstico, os criados, semivestidos, falavam uns com os outros, sussurrando. A
velha Mrs. Leaf chorava e torcia as mdos. Francis estava palido como a morte.

Cerca de um quarto de hora depois, chamou o cocheiro e um dos lacaios, e subiram as escadas. Bateram a porta, mas nao
obtiveram resposta. Bradaram. Estava tudo em siléncio. Por fim, depois de, em vao, tentarem arrombar a porta,
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subiram ao terrago e desceram para a varanda. As janelas cederam facilmente, que os ferrolhos eram velhos.

Quando entraram, viram pendurado na parede um magnifico retrato do seu amo, tal como era quando o viram a tltima
vez, em todo o fulgor da sua deslumbrante juventude e beleza. No chdo jazia um homem morto, em trajo de ceriménia, com
uma faca cravada no coracao. Estava mirrado, enrugado e tinha uma cara repugnante. Examinaram-lhe os anéis, e s6 entdo o
reconheceram.
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